Золотий ключик, або пригоди голема
На картині-інсталяції Некодині Зінгера «Піноккіо» з довгим носом заглядає в загадковий єврейський світ на кордоні Заходу і Сходу: на передньому плані раббі, за ним - сувора зима. Пустотливий персонаж Коллоді і Олексія Толстого іудейської містики не чужий - хоч і дерев'яний, а все ж голем. І сучасні письменники дуже навіть мають це на увазі.
У минулому році вийшов роман Макса Фрая «Ключ з жовтого металу» - про те, як якийсь бовдур, прийомний син органіста Карла, шукає ключ від дверей з батьківського підвалу, імовірно потрапила туди з дому толедських євреїв-вигнанців. Звичайно, шлях до золотого ключика насправді виявляється шляхом до себе.
Тоні Барлія (який в livejournal.com відомий як sirin) в своєму романі «Дерев'яний ключ» пішов ще далі. Виявляється, справжню, а не переінакшене Карлом Коллоді історію дерев'яного людини розповів Олексію Толстому прямий нащадок творця іграшки - але не теслі Джепетто і не шарманщика Карло, а проповідника Ісус, нібито розп'ятого в Єрусалимі на початку нашої ери. Чому «нібито»? Та тому, що розп'ятий був зовсім не він, а створений ним «ноцар» - дерев'яне істота, що володіє неймовірним даром переконання, але абсолютно позбавлене сили волі.
... створений Ісусом двійник - ноцар - повинен був послужити йому свого роду рупором або збільшувальним склом, якщо хочеш. Могутність ноцара полягало в неймовірною силою переконання. Свою програму він отримує при, так би мовити, народження від батька. Однак для вірного слідування їй ноцару необхідна постійна материнська опіка, як би незрима пуповина. Висловлюючись образно, він як дитя, що на перших порах потребує матері - в її молоці, ласці, голосі. В іншому випадку ноцар, кам аль йоцро - йде проти волі свого творця.
Хто ж став матір'ю такого дивного істоти? Цю роль відіграє Шехіна - словом цим позначають як ідею Єдиного Бога і його присутності в створеному світі, так і одного з ангелів Єгови або самого Господа. У Тоні Барлама Шехіна стає «сонцем, одягненим в жінку». Втім, можливість створювати ноцаров - лише побічний ефект союзу Шехіни (Шхіни) і нащадка роду Давидового. Їх головна місія набагато серйозніше.
- Пам'ятаєш, я говорив про Шхіни?
- Про втрачений божественному світлі, що потопає в дольнем світі?
- Про нього самому. Переінакшуючи сказане у Іоанна, назву це сонцем, наділеним в жінку. Жінку, яка призначена Месії. Тільки він може звільнити укладений в ній світло. І лише вона здатна його на це надихнути.
- А як він це робить? Вивільняє світло?
- Золотим ключем. Справа в тому, що Ім'я Бога - це не заклинання, як думають всі, а музика.
З'єднатися зі Шхіни - і так-то завдання непросте, а спробуй це зробити, якщо живеш в заштатному німецькому містечку, і до початку Другої світової залишився рівно один день. Та ще й Шхіна в її нинішньому втіленні - не хто-небудь, а радянська шпигунка Віра, яка зовсім не готова прийняти своє істинне призначення.
Вся ця історія надто хвацько закручена, щоб бути схожим на правду. Ще б пак, адже вона вигадана двома іншими персонажами «Дерев'яного ключа» - нудьгуючим інтелектуалами, які вирішили написати бестселер. Стратегію написання і персонажів вони вибрали безпрограшно.
- ... взяти загальновідому літературну казку і придумати їй родовід.
- Думаю, що найкраще підійде «Піноккіо». Вона найзагадковіша.
Робота над книгою пішла вельми жваво, але одного разу приятелі зрозуміли, що «розкрутили маятник Фуко» занадто сильно - мало-помалу придумана історія просочилася в їх власне життя, і містичні збіги стали відбуватися одне за іншим.
Вперше про необхідність ввести елементи розважальності в інтелектуальну, немасову літературу заговорив Умберто Еко в «Нотатках на полях" Імені троянди "» в 80-х роках минулого століття. Спочатку коди маскульту - і перш за все в романах самого Еко - пропонувалося розшифровувати снобам і ерудитам, шанувальникам постмодерну. Поступово літератори дійшли до думки, що і простому Новомосковсктелю хочеться відчути себе «непростим». У «Криптологічних детективах» захопливість вийшла на перший план, а в якості інтелектуальних приманок стали виступати «загальні місця» культури. І якщо пригодницькі романи Артуро Переса-Реверте при більшій простоті і доступності все ж залишаються вірні заповітам Еко і Борхеса, то Ден Браун безсоромно лестить обивателю, виставляючи його розумником і знавцем там, де нічого особливого знати не треба. І після феноменального успіху «Коду да Вінчі» інтелектуальні трилери не пише тільки лінивий. Але бестселер двох наших героїв не повинен бути схожий на всі інші.
-- Але ж таких книжок хоч греблю гати!
- Поганих. Хороших - на пальцях перелічити. Хитрість полягає в тому, щоб в жорстких рамках жанру зробити щось незвичайне.
Захоплююча і дотепна історія Піноккіо-голема не тільки розважає Новомосковсктеля, але і говорить про речі етичних, пов'язаних з моральним вибором, просвічуючи попутно в питаннях літературознавства, історії, і розповідаючи, що таке «блукаюча совість світу», в чому полягає моральний сенс кашрута і шестисот тринадцяти заповідей Тори. І виходить, що самому Тоні Барламу ця хитрість - зробити щось незвичайне в жорстких рамках жанру - вдалася.
згадані книги
