Всього лише собака (Алістер Кроулі)
Собака навіть не була його власною. Він говорив, що вона гавкає, що у неї короста. Майже всі собаки гавкають; та якби у неї була хоч десята частина хвороб, якими страждав він, було б милосердним її вбити. Але що за справу старому до цієї собаки? Адже це був пес її брата, улюбленець її матері.
Анна піднялася в мій номер в готелі. Я пояснив правду (Божу, а не людську) портьє, так що проблем не виникло. Крім того, в Америці можна вирішити будь-яке питання, якщо говориш з англійським акцентом. Вона принесла мені лист від своєї матері. Я нічого не знав про Джок - так звали пса - тільки чув, що з собакою якісь проблеми. Тепер все з'ясувалося. Х - її чоловік (правда, подружні обов'язки він виконувати не міг, був рази в два її старше і повний інвалід) - ненавидів все і вся, і себе самого заодно. Він злегка походив на графа Генези, тільки без всякого благородства почуттів. Було в ньому щось і від Гвідо Франческіні1 - і, зізнатися, це-то мене найбільше і лякало. Тепер його ненависть обрушилася на собаку. Обманщик і боягуз, він довго приховував правду, стверджував, що за собакою доглядають або що він комусь її віддав - О! він готовий був винайти будь-яку пристойно виглядають брехня. Але тепер все відкрилося: в кінці кінців, він зізнався Ганні, що вбив собаку. Так що Анна прийшла прямо до мене. Бідний маленький Джок. Якщо він і справді гавкав, що з того? Через кілька днів старий все одно б поїхав - на Захід, здається - і, молюся Богу, ніколи б не повернувся.
Звичайно, він божевільний. Часом я підозрював розм'якшення мозку. Смерть брата в минулому році виявилося для нього сильним потрясінням. Йому здавалося, ніби брат кличе його - це, поза сумнівом, ознака божевілля. Без жодного приводу він впадав в гнів або починав ридати.
На рідкість мерзенний старий. Він навіть намагався затягнути в ліжко сестер Анни (а мені погрожував судом за аморальну поведінку). Звичайно, в цьому й річ: він божевільний. Сусіди були готові дати свідчення; да якщо він хоч щось проти нас зробить, ми відправимо його в лікарню або куди-небудь ще. Тоді Анна без найменших вагань зможе з ним розлучитися. Єдине, що їй заважало досі - почуття обов'язку. Добра душа! Вона краще буде страждати сама, ніж заподіє біль злому ворогові. Ось вона і виявилася в полоні цього монстра, і я настільки цінував її чисте серце, що не став переконувати її вчинити по-іншому. Але мої-то руки нічим не пов'язані: я можу її звільнити (Боже! Боже! Молю Тебе про її свободу). Поки ж я не заподію йому зла. Хочу лише покінчити з його нещастями. Адже він нікчема, як і всякий, хто сповнений ненависті. Коли вона зустріла мене і полюбила (з першого ж погляду), а потім повернулася до нього, він відразу ж здогадався, що вона щаслива і зненавидів її ще більше. Боюся тільки, що безумець зважиться на насильство, що він може вбити її, як убив бідну собачку.
Не знаю, хто з нас заплакав перший. Я сидів у великому кріслі, Анна стояла біля стіни, стиснувши руки за спиною. Вона розповіла мені все - просто і сумно. Так, напевно, я заплакав перший, тому що вона підійшла до мене, побачила, що я борюся зі сльозами, опустилася біля мене на коліна, обняла, пестила і втішала - нам було так гірко. Ми обидва втратили над собою контроль, і хвилин десять плакали, обнявшись. Мені було так соромно, нерозумно адже плакати через собаку, яку навіть не бачив жодного разу. Але вся це історія була настільки жорстокою і безглуздою, що здавалося притчею про самому світобудові. У наших сльозах таїлася світова скорбота, це точно.
Прийшла пора мені взяти себе в руки і втішати її - Господь дав мені сили це зробити. Amor vincit omnia2. Але я до сих пір вражений злочином старого; навіть тепер, кілька місяців по тому, не можу думати про це без болю в серці. Але була і крапля блага серед усього цього зла: Анна розуміла, що у мене ніжне дитяче серце, і я анітрохи не соромився того, що плачу. Швидше, соромно було б не заплакати. До того ж цей випадок допоміг їй знайти в собі сили, коли настав справжній криза.
Старий збирався їхати, начебто через тиждень, так що її сестра і я готові були невідлучно перебувати вдома, щоб не упустити шанс. Ось і Джок, який був всього лише собакою, і гавкав, і страждав на коросту, знайшов тих, хто готовий був за нього помститися.
Але все ж дивні створіння ці жінки! Мати Анни написала повне сліз лист, таке просте, таке палке: "Де моя собака? Поверніть мою собаку". Але собаки вже не було на світі. Анна відповіла, що монстр у всьому зізнався, і тоді мати вирішила применшити трагедію - вона написала, що в кінці кінців, Джок був "всього лише собакою".
Але я не такий; я не забуду Джока до кінця своїх днів, хоча ніколи його не бачив, і коли не Господь помститься за нього, тоді це зроблю я. Всього лише собака!