Режисер Андрій Звягінцев - про фільм - елена, що виходить в український прокат

"Олена '' вже нагороджена в Каннах. І, якби цей фільм, а не '' Цитадель '' Микити Михалкова, висунули на '' Оскар '', він мав би найсерйозніші шанси на перемогу. '' Олена '' - це українська, сучасна, похмура історія, але в ній практично немає нічого, що було б не зрозуміло людині з іншої країни. Це чи не найкращий український фільм останнього десятиліття.

Хвилина екранного часу вміщує в себе інформацію, на літературний опис якої було б потрібно декілька сторінок. Рука, теребящіе поділ спідниці, розповість про стан героїні більше, ніж довгий монолог. Поганий рум'янець на її щоках після сполучення свідчить, що секс між цими людьми відбувається не по любові, а по фізіологічної необхідності. Важливо все: яку музику слухає Сміла, а яку - Олена; що дивиться по телевізору він, а що - вона. У будинку варто дорогущая кавоварка, потрібно тільки натиснути кнопку, і справа в капелюсі, тобто кави в чашці, але на кнопку неодмінно повинна натиснути дружина, такі умови спільного проживання, таке розподіл ролей в цій парі.

У цьому фільмі панує всесильний бог деталей - він не допускає нічого зайвого, необов'язкового, непотрібного. Деталі, подробиці немов "дописують" біографії людей (замінюючи їх переказ), прояснюють суть відносин персонажів і їхні характери. Інтер'єр, пейзаж, працюють, як в українському психологічному романі 19-го століття: вони відповідають образу життя і емоційного стану героїв. З-під абсолютно сучасної і, як ніби звичайної, історії поступово проступає образне, поетичне узагальнення. І апокаліптична картина світу, де перші дуже схожі на останніх.

Фільм не дає відповіді на питання, що ж буде з Батьківщиною і з нами. Останній план картини: малюк, онук Олени, вперше пробує піднятися на ноги, перевертається, стає на карачки. Ким він виявиться (доктором Джекілом або містером Хайдом) - ми не знаємо, камера дивиться на нього безпристрасно, так, як не прийнято дивитися на грудних дітей, але те, яким він виросте, як-то залежить від нас.

Режисер Андрій Звягінцев дав інтерв'ю Радіо Свобода.

- Коли я вмикаю телевізор або приходжу в кінозал, то вже по самому початку фільму майже завжди визначаю, зроблений цей фільм вУкаіни або в Європі. Але ваші фільми я ніколи не "приписала" биУкаіни. Як ви домагаєтеся абсолютно європейського зображення?

- Прекрасно розумію, про що ви говорите, тому що зі мною відбувається приблизно те ж саме. Перші два-три плани повідомляють тобі про те, де зроблена картина і, більш того, чи гарний це кіно. Це відчувається одразу. За рахунок чого це відбувається, я не знаю. Якби це був, скажімо, міський екстер'єр, то було б очевидно, що це європейське місто або український. Європа відчувається відразу - клямки на вікнах, фурнітура на дверях, то, як виконані стіни, двері. Але, навіть якщо мова йде про "натурі", то відчувається, що вона якісна, пророблена, ретельно продумана. Кожен відзнятий план не є просто набором випадковостей. Як буває, коли раптом розумієш, що не монтується - що ж, давай-ка я все поміняю, це викину, шматочок досніму.

На телебаченні в побуті слова '' подснять '', '' перебівочка ''. У кіно таких речей не може бути, а якщо вони є, то ясно, що це неохайний підхід до справи, - тобто я користуюся тим, що є навколо, чи не продумуючи концепцію заздалегідь. Якщо кожен кадр не продуманий, ти завжди це відразу відчуваєш - немає думки в композиції, в ракурсі, в перспективі, в тривалості, в освітленні, в кольорі. Мені здається, в цьому справа.

- Тепер питання за змістом. Тим персонажам фільму, які належать світу "багатих" (Володимиру і його дочки, героям Андрія Смирнова і Олени Лядовою), дано якесь виправдання, у всякому разі, у фільмі є ознаки співчутливого ставлення до них. Між ними в одній зі сцен налагоджується контакт і викарбовується іскра живого почуття. А в світі, який населяють "бідні", тобто сім'я Олени - її син, дружина сина, старший онук - їм начебто не дано виправдання, здається, що це просто спритно розмножуються дармоїди (як сказано у класика: '' Але щоб мати дітей / Кому розуму не вистачало? ''). Вони п'ють пиво, дивляться огидні передачі по телевізору, слухають бридку музику, в той час, як Сміла слухає класику. Загалом, ці люди в кращому випадку просто ледарі і дурні, а в гіршому, вони ще схильні до вбивства або до погрому.

- У ваших фільмах немає нічого випадкового і зайвого, я дивуюся '' деталировке '', якщо використовувати технічний термін. І ось, в одному з епізодів фільму, Олена їде в електричці і бачить у вікно мертву білого коня. Білий кінь - це символ?

- Просто білий кінь, нічого більше. Потрібно було створити напругу, саспенс: раптова, незрозуміла, незрозуміла зупинка в поле, занепокоєння. Олена не просто, в черговий раз, як це було на початку фільму, робить шлях з міста на висілки, вона стурбована: раптом про неї все дізналися? '' На злодієві шапка горить '', - людина відчуває, що по ньому дзвонить цей дзвін. Ні, поїзд рушив. Значить, минуло. Але - не оминуло. Всі предмети виявлені в матеріальній оболонці, але сенс їх відкривається кожному окремо свій власний. І це - закон. Тому одна людина внутрішньо, духовно, інтелектуально багатий, інший бідний. Саме тому, що в одних і тих же предметах ми бачимо різний. Одна людина мені розповідав, як йому дружина оголосила, що вона вагітна, а на столі у вазі стояли лілії. І ніхто в іншій ситуації їх би не помітив, ніхто б не звернув уваги на ці квіти. Але лілії - це атрибут сюжету Благовіщення, і людина побачила в цьому знак, таїнство. Ось так влаштований світ, так влаштовано людське мислення.

Мені потрібна була коня для того, щоб залишилося відчуття, що тепер Олена буде маятися. Тепер вона буде жити в світі цих знаків, того, що вона зробила з самою собою. Це не європейська історія і не американська, як "Матч Пойнт", де людині випало щастя, фішка лягла, і він вийшов сухим з ​​води. "Олену" робили люди, народжені вУкаіни, пов'язані з есхатологічним очікуваннями, очікуванням Апокаліпсису.

І коли ми сиділи над сценарієм, вискочило з пам'яті визнання риса, коли він є в баченні Івану Карамазову, і каже: Іван Федорович, чесно вам скажу, у мене мрія, знаєте яка? Втілитися в семіпудовую купчиху, яка ставить свічки - кому '' за здравіє '', кому '' за упокій '' - і цілком щиро вірить, що вона робить добру справу.

Уявляєте, якщо у чорта мрія - стати ось таким закінченим обивателем? Для мене був важливий внутрішній світ Олени, світ її душі, тому йде така докладна, довга сцена, коли вона робить те, що робить, тому ми знімали одним планом, щоб не було монтажних підтасовок, щоб дивитися невідривно на героїню, на те, що з нею відбувається.

- На неї, на руку, яка смикає спідницю. Рука видає її стан. Дійсно, коли людина дуже сильно нервує, він робить якісь мимовільні рухи, і вони можуть більше повідомити нам, ніж його обличчя, його очі, його подих і його слова. Андрій, мені б хотілося поговорити про ще одну сцену, коли Олена заходить до церкви, очевидно, вперше в своєму житті, тому що вона толком не знає, '' за здравіє '' або '' за упокій '' треба поставити свічку. Втім, ситуація така, що вона й справді не знає, за що їй молитися. Ось ви говорите, що білий кінь потрібна для саспенсу, але потім самі вимовляєте слово "есхатологія", говорите про лілеї і Благовіщення, стало бути, ви розумієте, до чого я хилю і чому питаю про білого коня. І ось Олена в якийсь момент вимовляє: '' І останні стануть першими ''. Як ви самі ставитеся до цієї фрази?

- Спочатку поясню епізод в Храмі. Олена зовсім щире, так само щиро, як чорт в '' Братах Карамазових '', хоче підтримки і допомоги хоч звідки-небудь. Вона заходить до церкви, тому що все туди ходять. Може, вона там і перш бувала, і просто розгубилася, коли бабуся в крамниці задала питання, '' за здравіє '' або '' за упокій '' вона буде ставити свічку. Я хотів в цьому епізоді наголосити на іншому. Я хотів сказати, що все визначає вчинок. Людина може свічку поставити, може хреститися, молитися, може здійснювати ритуали, але залишається язичником, тому що не розуміє, що з ним відбувається. Олену визначає вчинок, а зовсім не поява в церкві - щире, сердечне, продумане. Ми дуже багато копій ламали, Олег Негин просто заклинав мене (ну, не заклинав, а просив) прибрати цей епізод в храмі. Але я внутрішньо відчував, що він просто необхідний. Це те, що я хочу сказати в зв'язку з тим, що ви вводите в цей контекст фразу '' І останні стануть першими ''. У фільмі Олена вимовляє її, і я думаю, що вона нічого не відає, звідки взялася цитата, вона ними не вміє розмовляти, вона просто мислить стереотипами. І каже щось вона це не з наміром, а тому, що у неї інших аргументів у суперечці з Смелаом. І її свідомість вирвало звідкись ці слова. А Сміла отримав можливість висловити свою позицію: все це - казки для бідних, жебраків і неосвічених. А що значить для мене фраза "І останні стануть першими" - краще ми це опустимо.

- Що немає підказки?

- У Фелліні адже теж немає ніякого мораліте, а просто видно, що людина сприймає життя, як мудрець. Він ніби досить відсторонений і усунутий, але на людей дивиться з якоюсь, якщо не жалістю, то з ніжною іронією.

'' Кому-то з вас може здатися, що при нинішньому вкрай неспокійному положенні в світі вивчати літературу, і вже тим більше вивчати структуру і стиль, - марна трата сил. Я допускаю, що при відомому складі розуму - а він у всіх у нас різний - вивчення стилю здасться марною тратою сил в будь-якому положенні. Але, відволікаючись від цього, я завжди вважав, що в будь-якому розумі - художнього або практичного складу - завжди знайдеться зона, сприйнятлива до того, що непідвладне страшним негараздам ​​повсякденному житті.

Романи, які ми тут засвоювали, не навчать вас нічому, що стало в нагоді б в звичайних життєвих ситуаціях. Вони ні до чого в конторі і на військових зборах, в кухні і в дитячій. Знання, які я прагнув вам передати, по суті, предмет розкоші. Вони не допоможуть вам розібратися ні в політекономії Франції, ні в таємниці жіночого або юнацького серця. Але вони вам допоможуть - при дотриманні моїх інструкцій - випробувати чисту радість від натхненного і точно вивіреного твору мистецтва; від самої ж цієї радості з'явиться той істинний душевний спокій, коли розумієш, що при всіх помилках і промахах внутрішній устрій життя теж визначається натхненням і точністю ''.

Я зараз був в Дружковкае, мене катували глядачі, які сказали, що '' не вистачає добра в ваших фільмах '' ( '' ваших '' - в сенсі молодого покоління). Один встав, сказав: '' Яка виховна функція за вашої картиною? ''. А Набоков вихований повністю, тотально, цілком, не просто на російській літературі 19 століття, взагалі на всьому обсязі знань, він напам'ять знає величезні масиви текстів - Набоков, і все тут. Ось він не потрапив під цей прес, цю "Ждановщина": ми зараз навчимо вас, письменників і художників, говорити про те, про що потрібно, і виховувати в людях дух до життя. Набоков говорить про абсолютно інший шлях до цього милуванню дивовижною красою всесвіту, життя, людських зв'язків, в будь-яких умовах, навіть нелюдських. Але - зовсім іншим шляхом. Фантазія безцінна, бо вона безцільна. Просто ти бачиш світ, якимось чином схоплюєш його і намагаємось не розплескати, донести це враження. Ти не у відповіді за все, що робиш, адже ніхто мене не зобов'язав, ніхто мене не призначив на цю роль, я не обирався ніким, ніким не делегований, я просто ділюся з людьми, які сидять в залі, своїми відчуттями. '' Залежати від царя, залежати від народу '' - ні від тих, ні від інших. Це твоє призначення, твій обов'язок не залежати ні від кого, створювати те, що порахуєш за потрібне. Ти робиш те, що ти робиш, і за це повинен дякувати Творця, нагородив тебе можливістю щось таке чути і бачити.

Розум, миттєво захищаючи себе, винаходить якісь фігури мови, але вони не мають ніякого відношення до того, що ти робиш.