На війні як на війні (краузе фердинанд Терентійович)

Пам'ятається в середній школі, класі в 10-м, з'явилася нова навчальна тема, яка називалася "Громадянська оборона".

Ясна річ що ми, тодішні школярі, тут же скоротили назву теми до короткого і ємного слова - ГРОБ.

Паралельно із заняттями по труні з нами, хлопцями, велася робота - допризовна підготовка.

Займався з нами фізрук. Це був біг по колу на шкільному спортмайданчику, заняття на турніку, лазіння по канату, стрибки через "козла" і "коня", і навіть якісь прийоми стройової підготовки.

Крім того нас готували ідеологічно.

Поруч зі школою знаходився клуб Вілс.

Ось в кінозал цього клубу і збирали допризовників навколишніх шкіл. Зал був завжди набитий до відмови.

Там я в останній раз бачив свого друга дитинства, з яким ми вчилися з другого до шостого класу ще в школі в Хамовниках.

Потім наш заводський будинок-комуналку почали розселяти і опинилися ми з ним на одній околиці міста, але в різних її районах і більше не спілкувалися.

Через багато років моя мама розповіла мені, що мій друг при якихось незрозумілих обставинах пішов з життя.

Був він молодий, красивий, спортивний, дуже розумний хлопець.

Я з однокласниками вже сидів десь в середині одного з рядів, а мій друг зі своїми приятелями йшов по центральному проходу залу.

Я подумав, що треба буде розшукати його після фільму, підійти і поговорити.
Але після кіносеансу я його не знайшов в натовпі тих, хто поспішає на вихід хлопців.
У той рік мені здавалося, що життя не має кінця, що ми ще завжди встигнемо зустрітися.

Але це мені тільки здавалося.

На питання, чому я ще тут, а він давно вже там, відповіді досі немає. І тільки в пам'яті моїй він все ще йде по проходу в кінозалі. Завжди молодий і красивий.

А в той день в залі згасло світло і почався показ фільму про війну.
Пам'ятаю, що фільм мені сподобався. Власне, тоді всі фільми мені подобалися.
Чудова оцінка ЦЬОГО фільму з'явилася у мене десятки років по тому, в порівнянні з сучасним вітчизняним кінематографом.
А тоді.

Тоді на чорно-білому екрані розгорталися події кількох днів війни, які були показані з точки зору екіпажу самохідного артилерійського знаряддя СУ-100 - мехвода старшини Григорія Щербака, навідника знаряддя -сержанта Ведмедики Домешека, що заряджає -ефрейтора Осипа Бянкіна, і їх командира, молодшого лейтенанта сани Малешкіна.

... Літо. Ймовірно 1944 року року (тому що на гімнастерках у солдатів і офіцерів погони, і пересування відбувається по місцевості схожою на Україну, та й говір зустрічних жителів видає в них малоросів.

Полк самоходок, що стоїть у другому ешелоні отримує наказ підтримати наступ танкістів полковника Дея і виступає для марш-кидка в сторону передовій.
До наказу про виступ і під час маршу ми спостерігаємо кілька ситуацій, в які потрапляє молодший лейтенант Малешкін і його екіпаж.

По ходу дії стає зрозуміло, що Саня Малешкін зовсім недосвідчений молодий офіцер-командир, який виявився на фронті відразу ж після офіцерського училища військового часу - тобто готували його по дуже прискореної і скороченою програмою.

Бойового досвіду у нього ніякого немає. Танковий шолом у Малешкіна на голові сидить боком. Комбез на щуплий фігурці Малешкіна грязноват і висить мішком. З екіпажем у Малешкіна відносини досить вільні.

Осип Бянкін йому, трапляється, "тикає", Домешек до нього ставиться поблажливо, Щербак виконує його накази через раз.

І навіть мотор самохідки може завестися, а може і не завестися.

Комбат Сергачев вкрай незадоволений Малешкіним, вважає його поганим командиром і обіцяє зняти з машини.

Офіцери-товариші по службі ставляться до нього відповідно. При його появі вони зустрічають його жартівливим доповіддю, звертаючись до нього жартома: -Товариш генерал, Малешкін!

Але ось на екрані епізод - Домешек виявляє, що в однієї з гранат, які лежать в укладанні всередині самохідки вивалилася чека.

Ясна річ, що граната може вибухнути в будь-який момент, що призведе до детонації інших гранат і боєзапасу самохідки.

У будь-який час - це надзвичайна подія. Якщо щось трапиться вибух і командира самохідки чекає трибунал.

Спочатку Малешкін посилає Домешека всередину самохідки, наказавши йому дістати цю гранату без чеки. Але в останній момент молодший лейтенант Малешкін передумує, і лізе за гранатою сам.

І тут ми розуміємо, що цей недавній сільський хлопчина, що не дуже впевнено почуває себе командиром екіпажу, справжній герой.

Тому що на питання, поставлене самому собі: -А як вчинив би ти в такій ситуації. відповідь не виходив однозначним.

Може тому що ти думав, що в разі смерті тобі з 1970-го року доведеться втратити більше, ніж твоєму однолітка з 1944-ого року, Саньке Малешкіну?

А поки ти міркуєш над цим питанням, на екрані розгортаються картини маршу самоходок до лінії фронту по розбитим військових дорогах, з зупинками в декількох населених пунктах, недавно звільнених від німців.

У фільмі є справедливість.

Поганого комбата капітана Сергачова знімають з посади, а замість нього призначають справедливого гвардії-лейтенанта Беззубцева.

У фільмі є сумна пісня.

Її співають самоходчиков, випивши наркомовські сто грамів і додавши самогонки з пляшки виставленої господинею хати.

На поле танки гуркотіли,
Солдати йшли в останній бій,
А молодого командира
Несли з пробитою головою.

За танку вдарили болванка.
Прощай рідний екіпаж.
Чотири трупа біля танка
Доповнять ранковий пейзаж.

Машина полум'ям охоплена,
Ось-ось рвоне боєкомплект.
А жити так хочеться хлопці.
І вилазити вже сечі немає.

Нас витягнуть з-під уламків,
Піднімуть на руки каркас,
І залпи баштових знарядь
В останню путь проводять нас.

І полетять тут телеграми
Рідних і близьких сповістити,
Що син ваш більше не повернеться.
І не приїде погостювати.

У кутку заплаче мати-бабуся,
Змахне сльозу старий батько.
І молода не впізнає,
Який у хлопця був кінець.

І буде картка припадати пилом
На полиці пожовклих книг.
У військовій формі, при погонах,
І їй він більше не жених.

У фільмі є натяк на нестатутні почуття. Це коли Мишка Домешек "клеїть" господиню хати, а Саня Малешкін ревнує її до нього.

А потім починається справжня війна. Самоходчиков прибувають в танкову дивізію полковника Дея. Перед боєм самохідки молодшого лейтенанта Малешкіна надають піхотне відділення.

І знову в кінозалі сміх. На екрані сержант Домешек тренує піхотинців перед посадкою на броню як десанту. Так з'являється ще один пам'ятний персонаж фільму - рядовий грюкати з села Пахви.

Але сміх в залі звучить в останній раз, тому що самохідки слідом за танками пішли в бій проти німецьких "тигрів", які перетворили село які зайняли в оборонний пункт.

Мехвод Щербак боїться що їх подоб'ют, а коли бій починається і спалахують перші наші "тридцатьчетверки", підбиті німцями, він і зовсім зупиняє самохідку. Німці за димом поки не помічають таку чудову мішень, але ми розуміємо що це тільки до пори.

Розуміє це і молодший лейтенант Малешкін, командир самохідки, Саня Малешкін.
А ще він дуже хоче виконати бойовий наказ.

Малешкін вибирається з самохідки і біжить попереду неї до околиці села.
Щербак приходить до тями і направляє самохідку слідом за командиром машини.

Так, під прикриттям диму, непоміченими, вони досягають околиці зайнятого німцями села.

З усього відділення, до початку бою сидить на броні, до села добирається тільки рядовий грюкати. Його-то Малешкін і посилає на розвідку - дізнатися де в селі знаходяться німецькі танки.

Малешкін зв'язується по рації з командирської самохідкою. На зв'язок виходить сам полковник Дей.

Виявляється наші танки і самохідки відступили на вихідні позиції. За винятком тих, кого підбили "тигри".

Полковник запитує про те, де знаходиться самоходка і що збирається робити Малешкін.

Дізнавшись, що Малешкін вислав розвідку, полковник Дей схвалює дії молодшого лейтенанта і наказує йому підтримати нову атаку наших танків і САУ на село.

Повертається розвідник грюкати і повідомляє що він бачив кілька великих танків з хрестами на вежах, які маскуються за хатами і сараями. Малешкін сам відправляється на розвідку і бачить все, про що йому говорив грюкати.

Коли починається атака наших самоходка Малешкіна підбиває два "тигра", після чого в її гусеницю потрапляє ворожий снаряд. Малешкін подає команду покинути машину. Взявши автомати самоходчиков вибираються з машини і беруть участь в перестрілці з німецькими танкістами. Під час рукопашної сутички вбивають Домешека.

Наші танки вриваються в село. Німці тікають. Полковник Дей хвалить Малешкіна. Екіпаж самохідки ховає убитого Мишка Домешека, натягує гусеницю і відправляється слідом за минулими вперед танкістами і однополчанами.
Кінець фільму.

Молодшого лейтенанта Саню Малешкіна грав молодий тоді Михайло Кононов. Молодий Олег Борисов грав навідника сержанта Мишка Домешека. Молодий незрівнянний Віктор Павлов зіграв мехвода старшину Щербака. Абсолютно переконливий у своїй ролі немолодий Федір Одиноков - заряджаючий єфрейтор Бянкін.
Полковник Дей - Михайло Глузський.

Не раз потім вечорами на Точці хтось із нас так затягував. Нас витягнуть з-під уламків. напевно під враженням притулків від осколків, які ми самі копали на ІПах нашої Лінійки.

Пройшли роки. Нікого з акторів, які грають головні ролі у фільмі в живих вже не залишилося. Як не залишилося в живих і прототипів героїв фільму. Як не залишилося майже нічого з того, за що і в ім'я чого вмирали солдати Великої Вітчизняної Війни.

І ми, хлопчаки сімдесятих, стали старше тих акторів і тих солдат.

І, раптом, я побачив в книжковому магазині невелику за розміром книгу Віктора Курочкіна "На війні як на війні". Звичайно, купив, і прочитав на одному диханні. А потім перечитав, подумки порівнюючи з сюжетом однойменного фільму з далекої юності. І знову ожили переді мною актори і солдати. Хоча в книзі все виявилося трохи інакше, ніж у фільмі. Заодно я зрозумів чому так сталося.

У книзі події кількох днів війни розгортаються морозною зимою. Екіпаж Малешкіна в армійському тилу на стоянці топить танкову грубку, встановлену в ямі під самохідкою так, щоб днище моторного відсіку було завжди теплим.

Такий наказ командування - самохідки повинні бути готові до маршу в будь-який момент. З цього приводу екіпаж ночує в тій же ямі під грубкою. Всі замурзані від кіптяви, але всіх замурзані молодший лейтенант Малешкін. І шапка-вушанка у нього на голові надіта криво, і зірка на тій вушанці у нього на потилиці.

По ходу неквапливого розповіді з'ясовується, що Малешкін, хоч і призначений командиром самохідки, але насправді матчастину не знає, самохідку водити не вміє і навіть побоюється її.

З екіпажем у нього складні відносини, тому що члени екіпажу старше свого командира за віком і вже встигли повоювати з німцями.

Поважати Саню Малешкіна їм нема за що. Ну хіба що за самотню молодше-лейтенантську зірочку на гонитві.

Але молодший лейтенант рветься в бій. Його однокашник по училищу Пашка Теленков, теж командир самохідного знаряддя, має орден за підбиті "тигри", а Малешкіну поки дуже не щастить.

Жартівливе звання "корпусного генерала" він отримав від офіцерів-однополчан.

А справа була так. Самохідка Малешкіна повинна була першою переправлятися через Дніпро, але шалений осколок розірвався одиночного німецького снаряда обрубав кінчик гармати у самохідки, і Малешкін просидів наскільки тижнів у корпуса своєї самохідки, поки гармату не замінили.

А в цей час полк форсував Дніпро, бився з німцями, втрачав екіпажі і отримував ордена і поповнення.

Комбат Сергачев злюбив Малешкіна, і взагалі, неприємності слідували за неприємностями. Ось хоча б з тієї ж гранатою, чеку якої витягнув з укладки Мишка Домешек.

У книзі Малешкін хоче скоріше підбити німецькі танки.

У книзі Домешек за національністю - єврей, колишній студент філфаку Одеського університету. Він встиг повоювати, потрапити на окуповану територію. Після війни він хоче стати шевцем. Цьому ремеслу він навчився будучи в окупації.
У книзі Щербак мріє щоб снаряд потрапив в моторне відділення - самохідки кінець, а екіпаж залишиться живим.

У книзі Бянкін збирається після війни одружитися на сільської сусідці-вдові бо у неї вбили чоловіка.

У книзі Пашка Теленков говорить своєму другові Васі Зиміну про те, що втомився, і що краще б лежати зараз в госпіталі, на чистих простирадлах, а не воювати.
Марш самоходок в сторону фронту в книзі супроводжується короткими, але яскравими картинами-описами.

Згорілі "тридцатьчетверки", що потрапили в танково-артилерійську німецьку засідку. Наші танкісти, обгорілі до чорноти, що висять з люків підбитих танків. Запах смаженого м'яса і горілого металу витає в морозному повітрі.

Розкатаний траками танків і САУ розплющений труп німця, вмерзлий в бруд і лід посеред дороги. Покалічений снарядами і бомбами ліс. Словом - окопна правда життя.

Зовсім не героїчний полковник Дей, який має наказ наступати і відібрати село у німців, але чим це все скінчиться, полковник не знає.

У книзі про це не говориться, але ми, котрі пережили більш гідних права на життя, знаємо, що середній танк Т-34-85 проти T-VI "Tiger" з 88-ти міліметрової гарматою "не тягне", особливо коли ти наступаєш на нього в лоб, а він розстрілює тебе із засідки. Тому-то полковник Дей і наказує комбату гвардії лейтенанту Беззубцева тримати його самохідки в нестатутних ста метрах позаду танків.

Після бою за село, в якому самоходка молодшого лейтенанта Малешкіна підбила два "тигра", полковник Дей наказав: "Комбат, доповісте в свій штаб, щоб Малешкіна представили до Герою, а екіпаж - до орденів, - і вловивши в очах комбата здивування, ще жорсткіше проскрипел: -Так, саме до Герою. Якби не Малешкін, бог знає, чим би все це скінчилося. "

А ось так закінчується повість "На війні як на війні":

<<<. Часа два спустя взяли Кодню. Танковый полк в ожидании отставшей артиллерии с пехотой занял оборону.

Противник не намагався контратакувати. І тільки навмання пострілював з мінометів.
Екіпаж Малешкіна сидів в машині і вечеряв.

Міна розірвалася під гарматою самохідки.

Осколок влетів в відкритий люк механіка-водія, обпік Щербаку вухо і як бритвою розтрощив Малешкіну горло.

Саня часто-часто закліпав і впустив на груди голову.

-Лейтенант! - не своїм голосом закричав єфрейтор Бянкін і підняв командиру голову.

Саня засмикався, захрипів і розплющив очі. А закрити їх уже не вистачило життя.

Саню поховали там же, де стояла його самоходка. Колись екіпаж опустив свого командира на сирої долівку могили, підійшов комбат, зняв шапку і довго дивився на маленького, пухлогубого, притихлого навіки молодшого лейтенанта Саню Малешкіна.

-Що ж ви йому очі не закрили? - сказав Беззубцев і, мабуть зрозумівши несправедливість докору і безглуздість питання, розгнівався і надривно, хрипким голосом закричав:

-За смерть товариша! За фашистської сволоти! Батарея, вогонь!

Залп сполохав німців. Вони відкрили по Кодні метушливий стрілянину. >>>