Кричуще споживання »
Данило Олександрович Гранін, видатний письменник і мислитель, лейтенант Великої Вітчизняної, покликав мене в гості. Сказав: «У сучасному світі бути показно багатим непристойно. Не модно. Це «азіатчина» в найчистішому вигляді.
Я часто бував у Лихачова - проста квартира, до ліжка добирався через гори книг. І у Сахарова бував. Біля вокзалу квартира двокімнатна. Я у Апдайка жив кілька днів. Він знімав дві кімнатки над баром, там писав. Я бував удома у Бредбері, Кобо Абе. Нормальне, людське житло порівняно багатих і на весь світ відомих людей. Чому б «Новой газете» не означити, як красиво і з захопленням живуть нормальні люди без волаючого споживання і демонстративного багатства? »
Дорогий Данило Олександрович, спробуємо вашу ідею реалізувати.
Але від порівняння ми не втрималися.
У цьому номері - про житлоплощі Р.А. Абрамовича і А.Д. Сахарова.
Продовження в найближчих номерах: як споживає світ український істеблішмент.
Д. Муратов, «Нова газета»
Як живе Абрамович
Схоже, що будівництво мегаособняка Абрамовича в Манхеттені все ж відбудеться
український мільярдер Роман Абрамович просунувся на крок вперед у здійсненні проекту будівництва власного мегаособняка на Манхеттені. Нью-йоркська комісія з охорони пам'яток архітектури на повторному засіданні схвалила проект, який передбачає об'єднання трьох належних йому будинків в районі Верхній Іст-Сайд в один мегаособняк. Загальна вартість нового нью-йоркського житла Абрамовича перевищує 80 мільйонів доларів.
Історію не можна купити?
«Ці три окремих особняків в один - це абсолютно новий рівень волаючого споживання. Ми можемо тільки сподіватися, що власник будівель поставиться до них з педантичністю », - сказала Келлі Керролл з Ради історичних районів. За її словами, коли людина «купує історію», мова йде не тільки про «доларах і центах». «Необхідно також осмислене стратегічне управління, а ця пропозиція є чим завгодно, але не їм», - додала Керролл. Займається історичною спадщиною в Колумбійському університеті Ендрю Долкарт заявив, що потенційне затвердження проекту «створило б жахливий прецедент».
Але заборона не зупинив українського бізнесмена, статки якого журнал Forbes цього року оцінив у $ 8,1 мільярда і поставив Абрамовича на 157-е місце в рейтингу найбагатших людей світу. На покупку трьох будівель, розташованих на 75-й вулиці, між Медісон і П'ятою авеню, український бізнесмен витратив більше $ 78 млн. Причому покупець не був відомий власникам. «Якби вони знали, хто це і з якою метою скуповуються будинку, вони зажадали б набагато більше грошей», зазначає the New York Post.
«Кричущі споживачі»
Цей феномен Торнстейн Веблен ще в кінці XIX століття назвав «демонстративним споживанням». Під ним він розумів марнотратні витрати на деякі товари або послуги не стільки через їх корисності, а скільки напоказ, з переважною метою продемонструвати власне багатство. Прагнення «показати себе», «бути кращим», «відчути смак перемоги" не через таланти, а через покупку товарів - часте явище для истероидов і людей безталанних, але не тільки. Цей спокуса охоплює найбільш рядових споживачів. Т. Веблен ввів в ужиток спеціальний термін «invidiousconsumption», що позначає споживання з умисною метою викликати почуття заздрості.
Ліричний відступ: будівництво яхти «Затемнення» обійшлося в $ 500 млн. На кораблі знаходяться два плавальних басейни, два вертолітні майданчики, а також міні-субмарина. Яхта довжиною 162,5 м оснащена власною системою ПРО і куленепробивним вікнами навколо особистого каюти власника. З усіма технічними примочками і предметами розкоші її вартість перевищує $ 1,2 млрд.
Чотири роки яхті Абрамовича не було рівних у світі, поки для президента Об'єднаних Арабських Еміратів шейха Халіфа ібн Зайд Аль Нахайяна не побудували «Аззам» - на сімнадцять з половиною метрів довшою «Затемнення». До слова, найбільшу яхту в світі (15 917 тонн, 3809 квадратних метрів житлової площі) недавно придбав акціонер лондонського футбольного клубу «Арсенал» український мільярдер, уродженець Узбекистану Алішер Усманов. Яхта мала назву «Ділбар», Усманов дав їй нове ім'я «Вона» - на честь матері.
У компанії Мадонни і Блумберга
Олександр Панов,
соб. кор. «Новой», Вашингтон
Як жив Сахаров
передмову юрия зростання
Можна бути гідним громадянином і жити на широку ногу, хлібосольно і з відвагою, за потребою твоєї, згідною широкому людині, що враховує, втім, умови життя оточуючих тебе співгромадян, не хизуючись можливостями.
Сахаров жив скромно. Дуже скромно. Власне, це не гідність і не предмет гордості. Просто великий громадянин країни і світу так жив. У нього була потреба жити краще, але вона не стосувалася його побуту. Він хотів, щоб його - вільної людини - оточували в його країні вільні люди. Щоб у них було можливість вибору і, головне, щоб у них було бажання вибирати. А двокімнатна квартира його цілком влаштовувала. Було місце, де працювати, де відпочивати, і кухня для спілкування. Довгий час він жив в квартирі матері своєї другої дружини, де в двох кімнатах розміщувалися мати Олени Боннер - стара більшовичка, син і дочка з чоловіком. Подружжя спали на кухні. Після повернення з горьківського заслання йому дали квартиру в тому ж будинку на вулиці Чкалова.
Одного разу, зайшовши в гості, я застав звичайну картину розрухи, що супроводжує у нас ремонт. Там я став свідком і учасником забавного епізоду, який описав в маленькій притчі, супроводивши її улюбленої мною карткою.
Академік і сантехніки. притча
Знайдуться люди розумніші, які пояснять, як цей високий сутулуватий людина, грассірующій і запинається, зміг повернути свідомість співгромадян від готовності до незрячому покори все равно какой влади до усвідомлення своєї людської гідності.
Я і не беруся за цю задачу. Розповім краще притчу.
Прийшов тоді академік в академічний магазин і запитав ванну в метр сімдесят, як просила його дружина, і унітаз з косим впусканням, як того вимагала система водопостачання і каналізації, і торговці продали йому.
Коли це принесли в будинок, то побачила дружина його, що ванна обідрана, і дорікнула йому за те, що обдурили його. Він же відповів: «Нове не завжди добре. Людина платить за те, що купує, а не за те, що вже купив ». І вона зрозуміла і сказала: «Хороша покупка. Спасибі, що не тече ».
Тоді з туалету вийшли два сантехніка - Микола і Колька - і, приступивши, стали вимовляти йому: «Ти академік, а не знаєш, що є дві системи: з прямим впусканням і з косим - і вони несумісні. Тобі обманом дали замість одного унітазу інший. І тепер, якщо його поставити, вибирай: або двері не відчиняться, і ми, поставивши його, будемо в туалеті вічно, або не закриється ніколи ».
Він відповів: «Є і третя система, яка зовсім не дає вибору, але це не означає, що з неї немає виходу».
Але не зрозуміли сантехніки його і пішли курити надовго, а він став працювати.
Тоді дружина його сказала мені: «Іди до них. Ти знаєш мову їх », - і дала мені пляшку аргументу.
Вони відповідали: «Спробуємо». І, що не встоявши проти того аргументу, працювали, як звикли.
І він - як звик: думав.
Коли ж настав вечір, вийшли вони, чи не відмив рук від праць своїх, і сказали з гордістю чесної людини: «Ми зробили все, що дозволяє система».
І я здивувався, дізнавшись метафору, бо почув в їх гордості свою гордість, а в їх словах - свої і багатьох, хто вважав себе цілком чесною людиною.
Прийшовши до туалету, побачив, що і двері зачиняються, і унітаз стоїть, але скористатися ним можна, хоча і з незручностями.
Повернувшись в кухню, я розповів йому, але він метафори не впізнав, бо не було в нього досвіду поєднання з системами, який був у сантехніків: Миколи, Кольки і мене.
І подумав я, що він скаже: «Вони зробили те, що могли, а ти зроби те, що ти можеш. Чи не докоряй іншого за нерозуміння і невміння. Але себе за розуміння і невміння кору ».
Але він сказав: «Дякую!» І ще думав ...
Юрій Рост, оглядач «Нової газети»