король помер

Ілюстрація Олексія Бархатова, фотографії Олексія Гамзова

У Таїланді - великі зміни. Улюблена туристичний напрямок мільйонів Украінан переживає першу за 70 років зміну монарха - майже ніхто з тайців вже й не пам'ятає країну при іншому правителя. Король помер від водянки мозку, а простіше кажучи - від старості, оточений родиною та близькими, купаючись в народній любові. Кореспондент Сіб.фм, що живе зараз в Таїланді, своїми очима спостерігає, як йде епоха, і розбирається, ніж Рама Дев'ятий заслужив народну любов.

Тривожно, але не гірко. Тайці за вмінням тримати обличчя дадуть фору навіть японцям. Дізнавшись сумну звістку, я тут же схопив фотоапарат, скочив на мотобайк і на повній швидкості кинувся в центр міста Паттайя, на знамениту Walking Street, вмістилище веселощів і розпусти: як там відгукнулося?

Перше відчуття - в місці, де ніч безперервно не замовкає музика, незвична тиша. Поліція вже встигла попередити власників клубів і дансингів, і всі гучні звуки вирубали. В іншому - все як завжди. Натовпи роззяв, вуличні акробати, зазивали, стриптизерки, масажисти і виробники морозива - займаються звичною справою. Ніхто не плаче, навіть не сумує. Поті всі фотографії з горюющего людьми, які ви могли бачити, зроблені на площі перед лікарнею, де вмирав король.

Там це - «доречно». А тут - ніби нічого не сталося.

Лаота Конвайсангсук, таксист:

- Мені дуже шкода короля, він був хороший. Але я знаю, що його чекає хороше переродження. Життя продовжується.

Іноземцю, та ще з диктофоном, в Таїланді нічого захованого зазвичай не розповідають. Що стосується королівської сім'ї, то про неї говорити не те що погано, а навіть нейтрально - табу. За критику легко можна потрапити на нари. Тому всі опитані були гранично обтічні в формулюваннях.

Юйпін Коміпорн, співробітниця фірми за операціями з нерухомістю:

- Я вірю, що король заклав хорошу основу, виховав хороших дітей. У нас буде новий король, впевнена, він буде гідно правити.

І ніякої істерики. Все-таки хороша філософія - буддизм.

Помер - така дрібниця, адже переродиться - буде ще краще. Нам би так, думаєш іноді.

Лойкратхонг - свято в ніч повного місяця. коли мільйони тайців і туристів пускають Кратхонг, крихітні плотики із запаленою свічкою, в води річки, каналу, озера чи ставка

протокол прощання

На наступний день уряд оголошує місячний траур. А чиновники зобов'язані дотримуватися його цілий рік. Прапори на держустановах приспущено. Скасовано прийдешній фестиваль феєрверків, традиційне свято Лой Кратхонг і всі новорічні свята. Так що у туриста є унікальна можливість побачити невеселящійся Таїланд без гучної музики і нескінченних свят. Якщо вас саме це в Таїланді і дратувало - приїжджайте зараз.

Вічно різнокольорові тайці одяглися в чорне і біле - такі місцеві жалобні кольору. Папуговим забарвлень одяг на вітринах перекочувала вглиб магазинів - її місце зайняв монохром. У жвавих місцях зводять спеціальні помости, такі вівтарі: фотографія покійного монарха, квіти, чорно-білий декор. На кілька днів мережевим магазинам заборонили продаж алкоголю. Навіть на екранчика банкоматів замість «введіть пін-код» - співчутливі написи. Весь народ поминає, «яким він хлопцем був». А людиною Рама Дев'ятий був дійсно особливим.

Сила землі, незрівнянна влада

«Паспортне» ім'я короля Таїланду Рами Дев'ятого - Пхуміпон Адульядет. У перекладі це якраз і означає: «Сила землі, незрівнянна влада». Тепер, коли 70-річне правління завершилося, тайцам зрозуміло: ім'я їх монарха відповідає діянь цілком.

Один тисяча сімсот вісімдесят дві - рік початку правління в Таїланді королівської династії Чарки

Рама Дев'ятий - одночасно і самий довго правлячий монарх своєї династії Чакри, і найповажніший помазаник світу. Навіть британська королева Єлизавета зійшла на трон значно пізніше, ніж таїландський правитель.

Кожен, хто приїжджає в Таїланд вперше, не може не відзначити, що портрети Рами Дев'ятого - всюди. На фасадах будівель, пішохідних мостах, банкнотах, плакатах, поштових марках. У всіх номерах всіх національних газет публікувалися його портрети, причому, за правилами, вище королівського фото в верстці не повинен був стояти ніхто інший - інакше виходить святотатство.

Все це тому, що король - не просто лідер. Він ніби персоніфікує національну ідею, все те, що робить тайца тайців.

А адже саме національна ідея перетворює територію і її жителів в державу і народ. Адже не дарма і ми вУкаіни все шукаємо цю ідею. Корисна штука, без неї ніяк.

становлення легенди

Майбутній Рама Дев'ятий навчався добре, показав себе справжнім поліглотом і знавцем європейської культури: закінчив курс з відзнакою з таких предметів, як французька література, латинь і грецьку мову. З дитинства він віртуозно володів англійською, французькою та німецькою мовами. Далі - університет Лозанни. Ідилічна життя на тлі Альпійських гір була перервана в 1946 році трагічною загибеллю брата Махідола, чинного короля. Справа ця темна, до сих пір ходять версії, що Махідола просто вбили радикально налаштовані військові.

Між тим для наслідного принца все і далі тривало, як в голлівудській казці. Мабуть, найщасливішим роком для Пхуміпона став 1950-й. По-перше, незважаючи на те, що фактично він правив країною до того часу вже чотири роки, лише в травні п'ятдесятого пройшла офіційна коронація. По-друге, його величність одружився на красуні Сікіріт, дочки посла Таїланду у Франції. З нею майбутній король познайомився найромантичнішим чином: в Парижі. Остаточно зблизила їх. автокатастрофа, в якій Пхуміпон розбив собі голову і втратив око.

Майбутня дружина не відходила від лікарняного ложа цілодобово - та так навічно поруч із Адульядетом і залишилася.

Шлюб виявився щасливим. У ньому народилися четверо дітей: три принцеси і наслідний принц, а зараз - без п'яти хвилин новий король, Маха Вачіралонгкорн. А Рама Дев'ятий, який і народився, і навчався за кордоном, після коронації жодного разу, ні на один день не покинув межі країни - вважав себе не має права.

стовп суспільства

Король - конституційний монарх, а це значить, що його головне завдання - підтримання миру в суспільстві. Ще в 1932 році змовники здійснили державний переворот і знищили абсолютну монархію. Тепер королі царюють, але не правлять, зовсім як у Великобританії. Навіть правом вето в парламенті, яке їм милостиво залишили путчисти, жодного разу не скористалися.

Диктатор відчутно закрутив гайки, але незабаром пообіцяв вільні вибори і. чергову конституцію. Хто б сумнівався.

Гасити конфлікти в громадянському суспільстві королю допомагав чернечий досвід. Як і багато співвітчизників, Пхуміпон на деякий час постригся в ченці буддистів. Медитував, вставав до світанку, збирав пожертвування на вулицях для монастиря. Незважаючи на те, що до цього часу Рама Дев'ятий був уже кілька років як чинним главою держави, від рядового ченця його відрізняли тільки темні окуляри - після тієї самої автоаварії лікарі змушували короля носити їх, не знімаючи.

Авіаносна «яхта»

Безцінний внесок короля і в економічний розвиток. Монарх був дуже заможна людина. За даними журналу Forbes, він володіє власністю майже на 40 млрд $. Королівський двір, таким чином, повністю містився за свій рахунок - ні бата з податків! Навпаки, Рама Дев'ятий був найбільшим в країні інфраструктурним інвестором і благодійником. Безліч серйозних проектів були не тільки задумані королем, але їм же і профінансовані. Наприклад, сільгосппідприємства повного циклу. Для фермерських господарств викопувалися ставки, які не тільки забезпечували зрошення, але одночасно заселялися промисловими породами риб. Один з наслідків цього багаторічного проекту - найдешевша і якісна прісноводна риба в Азії. Нею просто завалені прилавки магазинів, і для людей низького достатку коропи і соми - основне джерело тваринного білка.

А ось приклад участі монарха в справах оборони. Він за власний кошт замовив будівництво єдиного не тільки в Таїланді, але і у всій Південно-Східній Азії авіаносця. Корабель «Чакри Нарубет» вже без малого 20 років патрулює державні води, а під час стоянок в порту Саттахип доступний до огляду для всіх бажаючих громадян абсолютно безкоштовно. Потрібно лише отримати дозвіл в адміральської канцелярії. На знак подяки військово-морське командування обладнав на авіаносці королівські апартаменти.

По суті, Рама Дев'ятий з сім'єю міг виходити в море на найбільшій королівській яхті в світі.

Частину своїх статків король роздав на благодійність. Спонсорував госпіталі, боровся з наркоманією. Навіть прекрасні квіти, що ростуть в садах, на клумбах і на розділових смугах доріг - частина проекту «Королівська квітка». Монарх, таким чином, намагався спонукати людей працювати легально, а не вирощувати опіум. Ще недавно це було великою проблемою на півночі країни - саме там розташовується знаменитий «Золотий трикутник», найбільший в світі центр з виробництва опію-сирцю.

На всі руки майстер

Покійний був вельми різнобічною особистістю. Взяти хоча б парусні гонки. Він не лише брав активну участь і навіть перемагав в них, а й самі яхти будував власноруч. Та ще й за індивідуальними проектами! «Цар-тесля» - ну зовсім як наш Петро Перший.

Король тепло подякував - та так жодного кадру за допомогою дорогих іграшок і не зробив.

Бенні Гудмен і Лайонел Хемптон - великі американські джазові музиканти, грали в одному квартеті в другій половині 1930-х років

Можна подумати, що король просто з нудьги хапався за все хобі поспіль, але ж він всюди домагався успіху на міжнародному рівні, ось що дивно. Музика? Будь ласка. Грав на гітарі, кларнеті, саксофоні, трубі. Особливо до душі йому припав джаз. Він виступав разом з такими корифеями, як Бенні Гудмен і Лайонел Хемптон. Музичні твори, написані Пхуміпон (а він був не тільки виконавець, але і талановитий композитор) багато разів виконувалися на Бродвеї. Ну а те, що і національний гімн король на дозвіллі теж написав - це і зовсім ясна річ.

А ще король був винахідником. Володів багатьма міжнародними патентами. Якщо потрапите в бангкокський ЦПКіВ Лумпіні, зверніть увагу на дивну позолочену конструкцію, яка стоїть на постаменті неподалік від центрального ставу. Ця схожа на велокатамаран машина насичує водойми киснем. Деякі аератори Chai Pattana Machines працюють тут же, в парку Лумпіні. Інші - по всій країні.

До числа інших досягнень Його Величності можна віднести винахід нового виду палива, яке представляє собою суміш пальмової олії і солярки. Масло в Таїланді коштує копійки, до того ж робить вихлоп більш екологічно чистим. Подвійна користь. А саме затребуване винахід - суміш для створення штучних хмар і авіаустаткування для його розпилення. Для країни, де нерідкі засухи, це в буквальному сенсі - порятунок.

Рама Дев'ятий, виходить, особисто відповідальний за підвищення врожайності рису і ліквідацію голоду в країні.

«Вони, як хотіли, міняли кольори. »

У тайській буддійської традиції у кожного дня тижня - свій колір. 70 років поспіль головним кольором Таїланду був жовтий. Жовтий - колір понеділка, а Рама Дев'ятий народився в цей день. Другий за значимістю колір - синій, королеви. Тепер і король помер, і королева, зрозуміло, вже не править. Таїланд неминуче одягнеться в інші кольори. Але в будь? Це поки - велике питання.

З іншого боку, королівських дочок народ обожнює. Розумниці, красуні. Рама Дев'ятий, який і сам від сина був не в захваті, ще в 1977 році змінив порядок успадкування престолу - в дусі емансипації і рівності статей його тепер може успадковувати жінка. Так що ще зовсім не ясно, що буде за «король помер»: «хай живе король» або - «королева». Одне зрозуміло - такого, як Рама Дев'ятий, у Таїланду більше не буде ніколи. Штучний продукт. Диктатори приходять і йдуть - і хто їх взагалі знає і пам'ятає? А про Пхуміпон Адульядет можна сказати: «Держава - це він». Що б не було записано в черговий Конституції.