Хліб, яким ми його пам’ятаємо

Ми, діти сімдесятих - вісімдесятих, дуже любили хліб. Не в тому сенсі, що ми любили його є, тому що жили погано, голодно, і хліб рятував наші юні організми від нестачі калорій. Ми його любили взагалі. Як ідею, як символ, як щось дуже важливе, непорушне і прекрасне.

Адже ми росли на фільмах про війну, на розповідях діда про те, як мамка пекла йому і ще семи його братам коржі з лободи, на бабусиному докірливому погляді, коли недоїдена скоринка відправлялася в сміття. А ще бабуся завжди згрібала хлібні крихти зі столу в жменю і одним скупим рухом відправляла їх в рот.

Ми поважали хліб. Бравували, звичайно, кидаючись окрайцями в шкільній їдальні. Але це був якраз саме елемент богоборства. Страшний злочин, за яке, зауваж нас хто з дорослих, пішла б негайна розплата. Та й самим нам після скоєного було нестерпно соромно. Адже це ж - хліб. Це ж праця багатьох людей і порятунок інших багатьох людей від голоду.

Загалом, ми любили хліб. Нас навчили його любити, і ми пронесли цю любов, це повага, цей майже релігійний трепет через все наше життя.

Отже, мама відправила тебе в булочну. Видала авоську, 30 копійок дрібницею і цінні вказівки. А також строго-настрого покарала здачу не витрачати, по вулицях не тинятися і донести покупку до будинку в цілості й схоронності, бажано до вечері.

А далі починається пригода. Ти заходиш в булочну, пробираєшся до хлібним полкам, береш (ну, ти дорослий солідний чоловік і все вже давно вмієш робити в свої шість років) двухзубцовую вилочку, прив'язану линвою до вбитого в стелаж гвоздику, і починаєш перевіряти хліб на свіжість. Тут пом'яв, тут притиснув, тут обережно (щоб ніхто не бачив) потикав, і прийняв рішення - потрібно брати. Правда мама покарала тільки батон і нічого крім батона - але у тебе цілих 30 копійок, а двушку ти знайшов тільки що під касою. І значить 10 копійок у тебе - #xAB; зайві # xBB ;, і ти можеш витратити на свіжу, солодку нестерпно здобні булочки з родзинками. Беремо? Ну, звичайно ж беремо.

Булочка з'їдається прямо на ганку, тому що неможливо терпіти ні секунди, а потім ти бредеш додому, загрібаючи валянками сніг і якось непомітно для себе кусаєш батон за краєчок. На морозі він такий ароматний, такий тугий, такий трішечки солодкий. І ти відриваєш зубами ще шматочок - крооошечний, щоб мама не помітила. І потім ще один. І ще.

#xAB; І це все # xBB ;. - всплеснёт мама руками, коли ти, червоніючи, протягнеш їй авоську з сумним хлібним недогризком. І рассмеётся.- #xAB; Ну, ладно. У сусідки перехоплю. Але щоб більше ні-ні # xBB ;.

І ти стоїш задоволений, щасливий і шалено закоханий в маму, сусідку і саме життя.

Хліб чорний цеглинкою (буханцем) по 12 копійок

Можна було взяти половинку або четвертинку. Був цей хліб трохи кислим, з нереально смачною шорсткою скоринкою. І не було нічого кращого, ніж відрізати окраєць, посипати її крупною сіллю і швидко схомячіть.

Хліб бородинський по 14 копійок

З коріандром, тому на любителя. Кого-то хлібом не годуй (вибачте за безглуздий каламбур) - дай пожувати цього терпкого пахучого хлібця, а хтось ніс від нього ділків, тому що незрозуміло з чим це взагалі можна їсти.

Хліб сірий окрайцем по 14 копійок

Прісний, трохи пухкий і такий ... добрий чи що. Дуже хороший він був з маминими щами, борщами і просто з маслом. Причому на масло теж не завадило б посолити.

Хліб білий буханцем - 20 копійок

Ми пам'ятаємо звичайний, жовтуватий на розломі, трохи солонуватий на смак білий цеглинка. Відмінні з ним виходили олійно-сирні бутерброди, треба відзначити. А старші товариші нагадали нам ще про існування ще одного білого цеглинки, який складався з чотирьох сегментів-булочок. Можна було його не різати, а просто ламати.

Батон білий по 22 копійки

Білий по 22 копійки - самий батоністий батон нашого дитинства. Був в наявності завжди і вживався сам по собі, з маслом, з ковбасою, з макаронами (а як же), з варенням і з цукром. Ви до речі, пам'ятаєте, що коли вдома не було солодкого (ось навіть поганенького вареньіца не залишилося), можна було запросто відрізати кус батона, густо посипати його цукровим піском, і вкуснотіщааа!

Батон московський по 25 копійок

Солодкуватий, ніжний, майже здобний. Потрясающ був з молоком. Ось так з ранку береш бидончик, біжиш за молоком, по дорозі залітає в булочну - а там тільки що хліб свіжий привезли ... Далі можна не розповідати. Старші товариші кажуть, що на початку 70-х з провінції приїжджали за цими батонами і везли їх додому мішками замість ласощів.

Французька булка по 6 копійок

Де вона? Де вона - ця приємна на вигляд білотіла з хрустким реберця посередині булка? Куди ви її поділи, супостати! Це ж було чудо радянської хлібобулочної промисловості. Її можна було різати на маленькі бутербродики, а можна було просто від її білого тугого бочка відщипувати шматочки і насолоджуватися її бездоганним смаком.

Рогалик по 4 копійки

А рогалик де? Він був так #xAB; пухнастий # xBB; і ніжний! Він так пластично розшаровується і так безсовісно танув у роті, що неможливо було його розділити з кимось ще. #xAB, Я тобі, я твій # xBB ;! - шепотів він, варто було взяти його в руки. Де рогалик, запитуємо ми? Ваші численні круасани звичайно гарні, але вони лише слабка подоба нашого рогалики.

Маленькі круглі булочки по 3 копійки штука

А ще вони ж продавалися в целофановому #xAB; панчосі # xBB; по п'ять штук в ряд. Сподіваємося, що пам'ять нам не змінила, і все таки по п'ять штук, а не по три. Загалом, це були досить звичайні прісні білі булочки, але в них був заморський шик. І ця нерадянська упаковка, і розмір - теж, будемо чесні, чи не імперський - все це зводило трёхкопеечние булочки в розряд розкоші.

Булочки здобні по 9 копійок і булочки з родзинками по 10 копійок

Повинні бути неодмінно свіжі. Якщо трохи підсохнуть - перетворюються в здобний сухар. Правда, були любителі саме підсохлої здоби, але ми до них не ставимося. Ми з захопленням згадуємо ще теплі, ніжні, повітряні, ситно булочки.

Бублики - 4 копійки штука

Звичайні бублика, бублики з маком. Вони ж бублики. Само собою є їх належало з молоком, або з киселем. Ну, з домашнім компотом на крайній випадок.

Калачі - великі, м'які, такі, що хотілося біля них благоговійно завмерти на мить, щоб потім взяти ніж і їх порізати на великі, ситні хлібні скибки. Калачі, до речі, у всіх підряд булочних не продавалися. Потрібно було знати місця.

І звичайно ж сушки

Сушки звичайні та здобні. Сушки з маком. Рожеві сушки з добавкою ягідного сиропу. Сушки круглі, і сушки овальні. Сушки були в кожному радянському будинку. Вішали їх гірляндою куди-небудь на кухню під вікно, і звідти відламувавали по одній і з насолодою гризли. Коштували сушки, до речі, досить дорого - десь по рублю кілограм. Але на рубль їх можна було купити цілу гору.

До речі, ціни можуть різні, оскільки були поясними, асортимент практично однаковий.

Мені здається, що той хліб був набагато смачніше, він був справжнім. Можливо вік. ну, типу, трава зеленіша і дівки молодші. Але нормального житнього зараз не купити, кажуть змінили рецептуру, а шкода.