Глава двадцять шоста 1976 джек лондон - зібрання творів в тринадцяти томах

Глава двадцять шоста

- Їсти будет? - запитала вона.

- Я хворий, Марія, - сказав він слабким голосом Що зі мною? Не знаєте?

- Грип, - відповідала вона, - три дні, і будет хорошо. Краще без їжа. Потім їсти. Завтра.

- Марія, у вас буде молочна ферма, хороша молочна ферма.

Потім йому згадався вчорашній день, вже відійшов у далеке минуле. Здавалося, ціле століття минув з тих пір, як він отримав лист з "Трансконтинентального щомісячника", - з тих пір, як він зрозумів свою помилку і вирішив покінчити з цією справою і перегорнув сторінку книги життя. Він занадто сильно натягував тятиву, і вона врешті-решт лопнула. Якщо б він не виснажував себе так голодом і злиднями, хвороба не здолала б його. У нього не вистачило сили боротися з мікробом, що проникли в організм. І ось тепер він лежить і не може піднятися.

"Який сенс, якби я написав навіть цілу бібліотеку книг, раз за це треба розплачуватися життям? - запитував він себе.- Ні, це не для мене. До біса літературу! Моя доля - вести конторські книги, отримувати щомісяця платню і жити в маленькому будиночку удвох з Рут ".

- Прочитайте мені листи, Марія, - сказав він.- Великі, товсті конверти Не намагайтесь відкрити. Кидайте їх під стіл. Прочитайте ті листи, що в маленьких конвертах.

- Чи не вмій, - відповідала вона.- Тереза ​​вмій, вона ходить в школу.

У відповідь він написав їй відверто, що заклав свій єдиний хороший костюм і тому не міг прийти. Він повідомив про свою хворобу, яка, втім, вже майже пройшла, і додав, що через два тижні (час, достатній для отримання чека з Нью-Йорка) він викупить костюм і в той же день буде у неї.

- Чим це пахне? - раптом запитала Рут.

- Ймовірно, білизною. Марія стирає, - відповідав він.- Я вже звик до цього запаху.

- Ні ні. Ще якийсь противний, який застоявся запах!

- Я нічого не відчуваю, крім запаху тютюну, - оголосив він.

- Сам не знаю. Коли у мене тоскно на душі, я і курю більше. А взагалі це стара звичка. Я почав курити ще хлопчаком.

- Погана звичка, - докірливо сказала Рут Тут просто дихати неможливо.

- Це вже тютюн винен. Я курю найдешевший. Ось почекайте, отримаю чек на сорок доларів, тоді куплю такого тютюну, що його можна буде курити навіть в суспільстві ангелів. А адже це непогано! За три дні дві прийнятих рукописи! Цими сорока п'ятьма доларами я закрию майже всі свої борги.

- Це за два роки роботи? - запитала Рут.

- Ні, менше ніж за тиждень. Будь ласка, дайте мені ту книжечку в сірому палітурці. Он лежить, на розі столу.

- Так цілком вірно. Чотири дні "Дзвін", два дні "Вир". Сорок п'ять доларів за тижневу роботу. Сто вісімдесят доларів на місяць! Де б я міг отримати стільки грошей? Але ж це тільки початок. Мені знадобиться не менше тисячі доларів, щоб як слід обставити ваше життя. Платня в п'ятсот доларів мене б ніяк не задовольнило. Але для початку добре і сорок п'ять доларів. Дайте мені вийти на дорогу. Ось тоді задимів з усіх труб.

Рут цей вислів нагадало про колишньому розмові.

- Я хочу, щоб ви кинули палити, - прошепотіла вона, - зробіть це заради мене.

- Добре, - вигукнув він, - я кину курити! Я зроблю для вас все, що ви побажаєте, мила моя, люба!

Рут раптом опанувало спокуса. Побачивши, як легко покірно він йде на поступки, вона подумала: якщо зараз вимагати, щоб він кинув писати, він не відмовить їй. Але слова завмерли у неї на вустах. Вона не змогла їх вимовити. Чи не вирішувалася. Замість цього вона схилилася нижче і, поклавши голову йому на груди, прошепотіла:

- Я буду вашим рабом, - посміхнувся він.

- Ну, в такому разі я буду керувати.

Рут підступно подивилася на нього, в глибині душі жалкуючи вже, що не висловила свого головного бажання.

- Готовий коритися вашій величності.

- Добре. Ось вам моя перша заповідь: не забувайте щодня голитися. Подивіться, як ви подряпали мені щоку.

Рут встала і зайнялася оглядом кімнати. Вона звернула увагу на замітки, розвішані на білизняних мотузках, ознайомилася з таємничим пристосуванням, на якому підвішувався велосипед, з прикрістю побачила купу рукописів під столом: як багато часу витрачено даремно! Керосинка привела її в захват, але при подальшому огляді виявилося, що полки для провізії порожні.

- У вас тут немає нічого їстівного! Ах, бідолаха, - вигукнула вона з жалем, - ви, напевно, голодуєте!

- А ви хворіли на тропічну лихоманку? - запитала Рут неуважно, намагаючись продовжити блаженне почуття забуття, яке вона відчувала в його обіймах.

- А яким чином ви туди потрапили? - запитала Рут. Таке царське байдужість до себе здавалося їй злочинним.

- Що ж ви зробили? - запитала Рут, слухаючи, як Дездемона, перелякана, але заворожена.

- Але як же вам вдалося врятуватися?

- Але як же ви не боялися? І яке щастя, що ви не заразилися цією жахливою хворобою!

- Спочатку мені було порядком не по собі, - зізнався він.- Але потім я звик. До того ж мені дуже було шкода цю нещасну дівчину, і я забував про те, що потрібно бути обережним. Вона була така гарна і душею і тілом, хвороба ще ледь-ледь торкнулася її. І вона знала, що приречена ніколи більше не бачити людей, вести життя первісного дикуна і поступово заживо розкладатися. Ви навіть уявити не можете, до чого жахлива витівка.

- Бідна дівчина! - прошепотіла Рут Все-таки дивно, що вона вас так відпустила.

- Та тому що вона, напевно, любила вас, - продовжувала Рут так само тихо.- Ну скажіть прямо: любила?

- О, не відповідайте, будь ласка! В цьому немає необхідності! - вигукнула вона, сміючись.

- Вона була благородна, - сказав він просто, - вона врятувала мені життя.

Рут зачинила за собою двері і потім знову відкрила її.

- Люблю, люблю, - прошепотіла вона і тільки після цього пішла.