Ельвіра Барякіна, як я навчилася писати - довідник письменника
Як я вчилася писати
Я до сих пір пам'ятаю нерозуміючий погляд мого бойфренда Дімочка.
- Які романи? Яке письменство? - обурювався він. - У тебе ж диплом юриста: займися справою нарешті!
Двадцять років тому ніхто не сприймав мою пристрасть до літератури всерйоз.
Хочете, розповім, як це сталося?
Відкрию вам страшний секрет ...
Я хронічна невдаха. Озираючись назад, я можу з упевненістю сказати: у мене ніколи і нічого не виходило так, як треба. Я звикла до цього, як жителі Південної Каліфорнії звикають до трав'яним пожеж: так, у нас щороку чогось горить. Клімат такий - посушливий ...
Як вчителька Ольга Іванівна зіпсувала дитині життя
Хто сказав мені, що я вмію добре писати?
Це була Ольга Іванівна, вчителька літератури. Вона зачитувала мої твори перед класом, ніхто особливо не слухав, але моє серце все одно мліло від щастя. У глибині душі я плекала мрію про те, що одного разу я стану справжнім письменником - адже мені все "дано від народження".
Битва за великий роман тривала кілька років, і в результаті у мене з'явилася рукопис в 600 з гаком сторінок.
Моя перша рукопис
Мені вперше відмовляють в любові
Я нічого не знала про книговидання і віднесла рукопис нижегородської письменниці, Олені А. У неї вже було видано штук сорок романів, і вона здавалася мені доброю феєю, здатної перетворити провінційну Попелюшку в прекрасну принцесу.
Через тиждень Олена дозволила мені і звеліла приходити. Я пам'ятаю, як стояла з завмерлим серцем перед її ошатною, оббитих дерев'яними реєчками дверима. Мені уявлялося, як я зараз увійду в квартиру, Олена набере номер видавництва "Ексмо" і урочисто скаже в трубку: "Хлопці, я знайшла діамант!"
Замість цього вона через поріг сунула мені пом'яту рукопис зі слідами від чашок кави на першій сторінці:
- Місцями непогано, але в цілому - дурниця. В "Ексмо" точно не візьмуть.
Мені ще раз відмовили в любові
Я віднесла Мега-Роман в Нижегородський союз письменників. Місцевий начальник - сумний дядечко з довгою пасмом волосся, закинутий на лисину, - вислухав мене і дістав з шухляди столу свою книжку.
- Беріть приклад і вчіться.
Роман починався якось так:
У літа 7623 від Різдва Христового княже зі дружиною задумав вчинити набіг на супостатів Святої Русі.
Мій світ звалився ще раз.
Підсумок: я зрозуміла, що допомоги від старших колег не дочекаєшся і треба діяти самій.
Відмова в любові в збоченій формі
Я все-таки знайшла спосіб доставити рукопис в Москву, до видавництва "Ексмо". Вже там-то повинні були зрозуміти, що за скарб потрапив їм у руки!
Мої перші книги
На перший гонорар я купила собі піцу. Це була перша піца в моєму житті.
"Нічого, - думала я, сидячи під смугастим парасолькою вуличного кафе, - ми ще подивимося, хто кого. Ось напишу крутий психологічний трилер - будете знати! "
Я працювала над трилером більше півроку, і мені ввижалися мільйон доларів і всеукраїнська слава.
"Ексмо" заплатило за рукопис $ 300, а зі славою взагалі не склалося.
Підсумок: я зрозуміла, що дівчатка з літературного кордебалету нікого не цікавлять. Хочеш бути примою? Доведи, що ти на це здатна.
Америка і перші спроби перекладу
Моя перекладачка порадила мені вивчити видавничий світ Америки - мовляв, це допоможе. А як я буду його вивчати, якщо я по-англійськи ледь говорю?
Підсумок: я стала посилено вивчати англійську і таки вивчила його.
У письменника відкриваються очі
Я все одно була страшно горда - у мене-таки вийшов справжній, серйозний роман! Я стала справжнім, серйозним письменником.
- Ти майстровиті, але у тебе немає літературного слуху, - відразу сказав він. - У тебе на кожній сторінці стилістичні помилки.
Дмитро більше години розбирав зі мною перші сторінки роману і показував, що треба поправити.
Я була абсолютно приголомшена: де були мої очі? Як я допустила, щоб настільки сирий чернетку потрапив до друку?
Підсумок: До мене нарешті дійшло, в чому криється причина моїх невдач.
Як і всі дівчатка, яких перехвалили за шкільні твори, я щиро вважала, що природних здібностей цілком достатньо для успіху. Мені навіть не приходило в голову, що літературі можна і потрібно вчитися.
Як жорстоко я помилялася!
Жінка з великої літери "Ж"
Щоб вивчення не забулося, був створений сайт "Довідник письменника", куди я викладала статті з письменницької майстерності.
А для відпрацювання літературних прийомів у мене завівся художній блог під назвою "Жінка з великої літери« Ж »". Він відразу почав набирати обертів - адже тепер я діяла зі знанням справи. У блогу з'явилися перші фанати і перші Хейтер, а через кілька місяців видавництво «Олімп» запропонувало видати мої розповіді у вигляді книги.
Вперше в житті мені не треба було ганятися за видавцями і вмовляти їх звернути на мене увагу.
Підсумок: Я повірила в себе, але грошей так і не запрацювала - хоча дуже на них розраховувала, тому що моя "Жінка" була вельми популярна в народі.
Щоб "підстьобнути продажу", я закрила свій блог (ось наївна!), Але цим тільки нашкодила собі, розгубивши підгодовану аудиторію. На продажах це ніяк не позначилося: на жаль, тоді я ще нічого не розуміла в мистецтві книжкового маркетингу.
Мега-Роман. Спроба № 3
Я вирішила написати ще один Мега-Роман - спираючись на найвищі стандарти.
У моєму новому творі у кожного героя була ретельно розроблена біографія і манера висловлюватися. Я все робила з максимальною достовірністю, мало не з лупою вивчаючи історичні фотографії і документи. Я місяцями сиділа в архівах, переглядала кілометри кінохроніки, розгрібала пилові коробки в покинутій церковної бібліотеці ... Я з'їздила до Китаю, в Стенфордський університет, в музей російської еміграції в Сан-Франциско ...
Коли вийшов переклад, мене вкрай збентежили відгуки англомовних Новомосковсктелей. Багато писали про те, що у мене дуже багато героїв, а сюжет настільки заплутаний, що нічого не зрозуміло.
Підсумок: Я дала роману полежати кілька місяців, перечитала його на свіжу голову і зрозуміла, що книгу треба повністю переробляти.
Диявол криється в сюжеті
Я орієнтувалася на класичну літературу, і це було моєю головною помилкою.
Звідси парадокс сучасної літератури: погано написана книжка зі зрозумілою структурою отримає в сотні разів більше Новомосковсктелей, ніж поетична красотень з сюжетом "ні про що".
Підсумок: Я кілька разів переписувала свої історичні романи, на це пішли роки щоденної праці, але зате зараз мені не потрібно нікому і нічого доводити.
Мої видавці, Новомосковсктелі, учні та клієнти заходять на мій сайт, Новомосковскют книги і роблять відповідні висновки.
Найголовніший підсумок
Знаєте, що я зрозуміла за 20 років занять літературою? Щоб стати Майстром, треба дозволити собі помилятися.
Помилки не усвідомлюються, досвід не накопичується, письменники нічому не вчаться і - сюрприз-сюрприз! - не розвиваються. Черговий етап життя проходить, а в графі "Підсумок" написати нічого.
Не живіть ілюзій!
Якщо у тебе всередині все кипить, коли щось не виходить, значить, ти зробиш наступний крок і доб'єшся свого - не києм, то палицею. А якщо тобі простіше забратися в раковину і ворушити звідти вусиками, ну, значить, тобі не дано ... Причому не дано не Господом Богом, а ти сам собі не дав шансу.
Щоб отримати те, чого у нас ніколи не було, ми повинні зробити те, що ми ніколи не робили.
А якщо ми робимо щось вперше, ми все одно будемо помилятися. Це єдиний шлях наверх - до зірок.