Є чоловіки, з якими хочеться бути жінкою - це життя
Запитально-м'яко нахиляти голову, жмуритися крізь вії, хитати головою з розуміючим виглядом, вислуховувати натхненні промови, світитися напівусмішкою стилю «ми з тобою однієї крові».
Хочеться відвертості - але не на всі теми, а тільки на ті, на які як раз і не прийнята відвертість, інші теми з ними взагалі не важливі. Хочеться простягнутої руки, хочеться припадати-о-пліч, і ще: знати, що вся ця нісенітниця з книг для підлітків - все-таки не зовсім нісенітниця. Ну не шепотіти «милий», звичайно, і взагалі без вульгарності, але якось так. Щоб іскри в зіницях і здивування у співрозмовнику, тому що красиво, тому що гра.
Так, у мене звичайно ж забрати сумку. Так, мене безумовно проводити. Так, я однозначно ніколи в житті не зумію самостійно налити собі чаю. Я пущу, расплещу, переплутаю, обпечіться, бійся, упаду, зламаю, поріж, заражусь і помру. Дякуємо. Так, вберегти. Так, розмішати. Так, протягнути. І нехай розправляють плечі і пріосанівается: їм йде. Не всім, тільки їм. З рештою таке виглядає смішно і по-дитячому, недоречно і майже непристойно, та просто нерозумно, врешті-решт. А з цими можна: хоча б за те, що тільки у них одних є ця ніжна, слабка, нестерпна, м'яка, тепла ямка на шиї трохи до плеча, в яку одну і можна уткнутися вдячним втомленим носом.
А є чоловіки, з якими хочеться бути чоловіком.
Другом, товаришем, братом. Тим самим, з яким «спина до спини у щогли», який колега і однодумець, відносини з яким раз і назавжди визначені, теплі і зрозумілі, і які ніколи не потрібно з'ясовувати. Смішно. З ними нічого з'ясовувати, з ними все з'ясовано заздалегідь, раз назавжди, і не вимагає підтверджень. Обговорювати справи на роботі, пити разом пиво, дивитися футбол, переодягатися прилюдно, не подумавши кинути одвічно жіноче Пискляве «відвернися», митися в лазні, кричати один на одного в жорстокому суперечці, забувати на тижні і згадувати раптово, дружити будинками, потихеньку скаржитися один одному на коханок і дружин, плескати по плечу, дарувати спиртне, курити пліч-о-пліч, розповідати про все, що не лукавлячи, і не замислюватися - а що, власне.