Дура (карин гур)

Якщо тобі вже шістнадцять, а ти все дивишся на світ широко розкритими наївними очима, значить - ти дура. Тому що життя не так вже й прекрасна, як ти собі це уявляєш.

Якщо сама нікого не обманював і віриш всьому, що тобі хтось говорить, значить - ти дура. Тому що обдурити тебе легко кожному, кому тільки заманеться.

Якщо свій щоденник, якому ти довіряєш все сокровенні таємниці, що не ховаєш під подушку, а довірливо носиш в портфелі, значить - ти дура. Вкрадуть, прочитають і будуть іржати в обличчя і тикати в тебе пальцями.

Якщо ти намагаєшся пояснити подрузі дитинства, що «ми народжені для щастя, як птах для польоту», вона схиляє сумно голову набік, обзиває тебе дурепою і просить спуститися на грішну землю, прозріти і перестати мислити фразами з розумних книг.

Якщо однокласниця просить замінити її в прибиранні класу, ти тут же погоджуєшся. А вона йде з дівчатками в кіно і вони переконано ставлять на мені клеймо: «Дура!»

У цей вечір холодний похмурий
Під мелодію снігопаду
Я закохалася в тебе, як дура,
З першого погляду.

Ти без шапки йшов по алеї,
Немов ми в середині травня.
На твоєму волоссі, біліючи,
Сніг тихо танув. *

- Можна подивитися, що ти пишеш?
Я здригнулася. Він тихенько підійшов і схилився наді мною. Першою реакцією було відповісти «ні», але я чомусь йому довірилася і простягнула зошит.
- А ти знаєш. Навіть дуже непогано. У тебе є ще?
Я мовчки кивнула.
- Покажи.
- Чи не тут, вдома. - Це були перші слова, які я сказала.

Миша чекав мене після уроків, ми пішли до мене. Я показала йому чистовик моїх віршів, він Новомосковскл і хвалив. Потім я проводжала його додому, ми довго розмовляли про все, у нас виявилося стільки спільного: Новомосковсклі ті ж книги, дивилися ті ж фільми, любили собак і кішок. Потім він проводжав мене і поцілував на прощання.
Всю ніч я не стулила очей, переповнена новими відчуттями. На наступний день в школі дівчата з підозрою дивилися на мене. Щось таке особливе було написано на моєму обличчі. А Міша підійшов, при всіх обійняв за плечі:
- Як справи?

Минуло кілька днів, увечері зайшла сусідка однокласниця:
- Ліля, Біжи. Тебе Миша чекає на площі біля кінотеатру.
Що з дурепи візьмеш? Мені б запитати, чому раптом вона прийшла, а не він сам, придивитися б уважніше, як пустотливо блищать її очі.
Сміхом і улюлюканням мене зустріли дівчата з нашого класу.
- Дура ти, Лилька, ти що це собі загордилася? Потрібна ти йому триста років.
Усередині стиснувся хворобливий гострий клубок. Мовчки розвернувшись, пішла. Зайшла в сарай, знайшла міцну товсту мотузку, стала на табуретку і перекинула один кінець через перекладину. Зв'язала петлю і накинула на шию. Я ніколи нічого подібного не робила, але все вийшло з першого разу. І, вже майже відштовхнувши табуретку ногою, раптом подумала: «А адже на похоронах ніхто навіть сльозинки НЕ проллє. Всі будуть веселитися, поправляти вінки, розкладати квіти і повторювати під звуки Шопенівського маршу:
- Ну і дура! Знайшла через що вішатися. "

Ми з Мішею одружилися, коли закінчили університет і аспірантуру. У нас троє дітей, собака і два кота. Але ми ніколи не ходимо на зустріч однокласників.
Уклавши ввечері малюків, сідаємо в обнімку на дивані навпроти телевізора, відпочиваючи від денних турбот. Він цілує мене і шепоче, посміхаючись:
- Попало одружитися з такою дурці.