Читати портрети його дітей - мартин джордж р
Портрети його дітей
Він навіть собі не зізнався, до якої міри здивований. Йому завжди було властиво впертість. Образи він таїв роками, навіть десятиліттями, і свої помилки визнавав з великими труднощами. І Мішель, його єдина дитина, здавалося, успадкувала його склад характеру. І він не чекав від неї такого жесту. Такого ... ну ... милого.
До кабінету він майже не заглядав з того самого дня, коли Мішель в люті вибігла геть. Її автопортрет все ще висів над широкою сірою камінною полицею. Камін давно було потрібно вичистити, а поруч на стелажі в безладді височіли його романи, переплетені в прекрасну темну шкіру. Кантлінг глянув на портрет, і в ньому сколихнувся колишній гнів, тут же змінившись тужливим почуттям. Як, як вона могла? Портрет був по-справжньому хороший і подобався йому більше зламаних абстракцій, які Мішель писала для себе, або банальних книжкових обкладинок, виготовляють на замовлення заради грошей. Їй було двадцять, коли вона написала цей автопортрет в подарунок йому на день народження. Він їм так дорожив! Жодна фото не відобразила її настільки схоже - і не просто риси обличчя, незграбні вилиці, блакитні очі і сплутані попелясте волосся. Але внутрішню її сутність. Вона виглядала такою юною, не пошкоджене життям, довірливою! А посмішка була посмішкою Хелен в день їхнього весілля. Він багато разів говорив Мішель, як йому подобається ця посмішка.
Ну і, природно, вона почала з посмішки. Старовинним кинджалом з його колекції чотирма лютими ударами викромсала рот. Потім вирізала великі блакитні очі, немов намагаючись засліпити зображення. Коли він вбіг слідом за нею, вона вже перетворювала портрет в лахміття широкими ударами з розмаху. Кантлінг не міг забути цієї хвилини. Дивовижно ... І вчинити так з власним творінням ... Він був не в силах зрозуміти. Намагався уявити, як спотворює котрусь із своїх книг. Намагався проаналізувати причини ... І не зумів. Щось немислиме, неймовірне.
Погублений портрет все ще висів на колишньому місці. З впертості він його не зняв, але дивитися на нього був не в силах. І тому перестав користуватися кабінетом. Це його не стиснуло. Старий будинок був дуже великий, і кімнат було куди більше, ніж могло йому знадобитися в його самоті. Будинок звели сто років тому, коли Перрот був процвітаючим річковим портом, і, за місцевим переказом, в ньому жили покоління пароплавних капітанів. Безперечно, в його готичної архітектури і пряникової прикрашені таїлося щось від пароплавів тих днів, коли вони борознили річку у всій славі. А з вікон третього поверху з балкончика, оперізувального горищну башточку, відкривався чудовий вид на Міссісіпі. Після того, що сталося Кантлінг переніс свій письмовий стіл і друкарську машинку в одну з замкнених спалень і влаштувався там, вирішивши, що кабінет залишиться у своєму нинішньому вигляді, поки Мішель не повернеться просити вибачення.
Розриваючи грубу обгортковий папір, він думав про Мішель. Звичайно, він їй зателефонує і скаже, як хороший новий портрет, як він йому сподобався. Скаже, що нудьгує без неї, запросить приїхати на День Подяки. Так, саме так. Ні слова про їх сварці - починати все заново він не хоче, а поступатися по-хорошому йому не властиво, як і Мішель. Фамільна риса - ця уперта войовнича гордість, настільки природжена, як незграбні вилиці і квадратний підборіддя. Кантлінговское спадщина.
Старовинна рама - дерев'яна, різьблена, дуже важка. Абсолютно в його смаку. До викторианскому інтер'єру вона підійде набагато краще, ніж тонка рамка того портрета. Кантлінг зірвав папір, поспішаючи побачити твір своєї дочки. Їй тепер майже тридцять ... Або вже за тридцять? Він ніколи не пам'ятав точно її віку і забував про її дні народження. Але в будь-якому випадку художниця вона тепер багато краще, ніж в двадцять років. І новий автопортрет повинен бути чимось видатним. Він зняв останню обгортку і повернув його до себе.
В першу секунду він подумав, що це чудовий твір, можливо, найкраще з усього, що написано Мішель Кантлінг.
Потім з деяким запізненням захоплення зникло, змінилося гнівом. Це була не вона, не Мішель. І значить, не заміна портрета, який вона так непростимо пошматувала. Це було ... щось інше.
Особа, яку він ніколи раніше не бачив. Але особа, яку він впізнав одразу, немов дивився на нього тисячі разів. Так Так.
Чоловік на портреті був молодий. Років двадцять або навіть молодше, хоча його каштанові кучері помітно торкнула сивина. Непокірне волосся, розпатлані, немов він тільки що встав з ліжка, падаючі на очі, на зелені очі з якоюсь лінню, іскристі таємним сміхом. Незграбні вилиці Кантлінгов, але лінія підборіддя зовсім інша, чужорідна. Сардонічна посмішка під широким плоским носом, а в позі - весела нахабство. Линялі полотняні штани, драний светр «Добрий хлопець», в руці - полус'еденная сира цибулина. Фоном служила цегляна стіна, поцяткована графіті.
Його створив Кантлінг.
Едвард Донахью. Х'ю, так його називали одні, його друзі та однолітки, інші персонажі в першому романі Річарда Кантлінга «Бовтаючись на розі». Х'ю був головною дійовою особою. Досвідчений, гострий на язик, занадто розумний собі на шкоду. Кантлінг дивився на портрет, і йому здавалося, що він знає його півжиття. По-своєму, так воно і було. І знав його, і плекав по-особливому - як письменник здатний плекати свої створення.
Мішель вловила його сутність. Кантлінг дивився на портрет і згадував все - всі події, над якими він карався так давно, всіх людей, яких створив з такою любов'ю. Він згадав Джоко, і Каракатицю, і Ненсі, і піцерію Річчі, де розвивалася значна частина дії його книги (вона жваво малювалася в його уяві), і заварушку з Артуром і мотоциклом, і кульмінаційну бійку в піцерії. І Х'ю. Особливо Х'ю. Злиться, дуріє, бовтається на розі, дорослішає. «А пішли на ..., якщо жартів не розумієте!» - говорив він. Багато разів. Це була заключна рядок роману.