Читати онлайн агонія ссср я був свідком вбивства наддержави автора Зенькович микола

У нашому роду ніхто не постраждав в роки сталінських репресій. Ніхто ніколи не був під слідством. Звичайні рядові люди, інтереси яких не виходили за рамки сімейних чи родинних відносин. Межею мрій батька було побачити свого єдиного сина слюсарем на якомусь заводі в місті.

Крім мене в нашій родині були ще дві старші сестри. Обидві закінчили сільську семирічку. Обидві вийшли заміж, живуть в Мінську, виховали по дві дочки, які, в свою чергу, теж обзавелися сім'ями. Ні сестри і їхні чоловіки, звичайні заводські люди, добрі і порядні, ні племінниці і їхні чоловіки в партію не вступали.

Наше село була маленька - всього десять дворів. Навколо розкидано з десяток таких же малонаселених селищ. Єдине в окрузі велике село Єльня - дворів на сто - розташовувалося в п'яти-шести кілометрах від нашої Соколівки, в якій, наскільки мені пам'ятається, жодного комуніста не було. Парторганізація перебувала в Єльня, куди ми, Соколовська дітвора, ходили в школу. Але якихось яскравих вражень про сільських комуністів дитяча пам'ять не зберегла. В нашій хаті ніколи не заводилися розмови про справи партосередку, про її рішеннях. Повторюю, мої батьки, як і більшість сусідів, жили своїми турботами, і їх інтереси не сягали за кордону звичайних селянських занять.

Першого комуніста я побачив в чотирнадцятирічному віці, коли, закінчивши сільську семирічку, відправився пішки до Мінська. Після довгих поневірянь, ходінь по землякам і далеким родичам перший секретар Мінського міськкому комсомолу Хохлов, до якого я прийшов на прийом, втративши надію знайти самостійно якусь притулок у великому і чужому місті, влаштував мене підсобним робітником на Мінський поліграфічний комбінат. Хохлов, безсумнівно, був членом КПРС, інакше хто б затвердив його на посаді керівника столичної комсомольської організації. Це я розумію зараз, а тоді, в 1958 році, навряд чи замислювався про партійність людини, що взяв участь у долі чотирнадцятирічного сільського хлопчини.

Хто я йому був? Чужа людина, який втік з дому. Інший на його місці здав би до дитячого приймальника міліції, і справі кінець. Хохлов зрозумів, що повертатися мені не можна, допоміг працевлаштуватися на поліграфкомбінат, визначитися з проживанням та навчанням в школі робітничої молоді.

На поліграфкомбінаті комуністи працювали поруч зі мною. Так само як і я, запаковували книги в пачки, тягали важезні фури від конвеєра на склад. Звичайні люди: веселі і похмурі, балакучі і мовчуни, любителі випити і непитущі. Не пам'ятаю, щоб хтось із них образив мене або вчинив несправедливо. Часто біля преса, яким незабаром я почав керувати, з'являвся Анатолій Божок, секретар комітету комсомолу комбінату. Він теж був членом партії і, як я сьогодні розумію, доглядав за мною, не давав зійти з правильного шляху.

У вечірній школі я вчився три роки. Жив на околиці Мінська, в підвальній комірчині дерев'яного приватного будиночка, побудованого жителем приміського села для свого одруженого сина. В комірчині було сиро і холодно. Вставати доводилося о шостій ранку, тому що зміна починалася о пів на восьму, а добиратися до комбінату треба було двома видами міського транспорту з трьома пересадками. Якщо врахувати, що заняття у вечірній школі закінчувалися об одинадцятій вечора і додому я добирався до дванадцятої ночі, то можна зрозуміти, чому я досить часто кидав школу. Анатолій Іванович Божок умовляв не робити цього, і я знову опинявся вечорами за партою.

Три роки тривала ця божевільна гонка, і хто знає, що було б зі мною, якби не старші товариші. Підлітковий вік - найважчий, а я, по суті, був наданий самому собі. Поруч не було жодної рідної душі. Міг би потрапити в сумнівну компанію, стати легкою здобиччю вулиці, кримінальних елементів.

Але недарма кажуть, що особистість формує середу. Про тих, хто оточував мене три роки, можна судити і по тому, що сімнадцятирічний подсобник поповнив лав не хуліганської ватаги, а студентської аудиторії університету.

повну версію книги