пам’яті Ахматової

Ахматова двувременной була.
Про неї і плакати якось не пристало.
Не вірилося, коли вона жила,
не вірилося, коли її не стало.

Вона пішла, як ніби-то наспів
йде в глиб темніючого саду.
Вона пішла, як ніби-то навік
повернулася до Харкова з Ленінграда.

Вона зв'язала ці часи
в туманно-тіньове осередком,
і якщо Пушкін - сонце,
то вона в поезії перебуватиме білу ніч.

Над смерть і безсмертя, поза всім,
вона лежала, як би між іншим,
не в цьому, а поверх нього,
лежала між майбутнім і минулим.

І минуле біля труни тихо йшло
НЕ вервечкою дам богоугодних.
Сиві чубчика гордо і світло
мерехтіли з-під капелюшків старомодних.

Так, змінило час їх риси,
красунь тієї, когдатошнейУкаіни,
але їхні очі - лампади доброти -
ні крутоверть, ні імла не загасити.

Йшов майбутнє, слабке в плечах.
Йшли хлопчики. Вони себе спалювали
пожежею гимназическим в очах
і в кулаках зошити стискали.

І дівчатка в Портфельчик своїх
несли, напевно, щоденники та списки.
Все ті ж - з Блаженних і святих -
наївні українські курсистки.

І ти, розпад всесвітній, не убий
ту зв'язок часів, - вона ще допоможе.
Адже просто бути не може двох Росій,
як бути і двох Ахматової не може.

Ну, а в іншому труні, неподалік,
як ніби поруч з біблією частушка,
лежала в білому простенькому хустці
ахматовского віку старенька.

Лежала, як готувалася до вінця,
статут прати, помсти, шкребти і штопати,
селянка по руках і по обличчю,
а в загальному, домробітниця, має бути.

Бути мертвої - це райське життя.
За нею так ласкаво люди нагляділи,
і немов перед святом дитя,
і вимили і чисто одягнули.

Квітами її, правда, не вважали,
але був зате за міркою труну підігнаний,
і дали туфлі, нові майже,
з квиточки ремонту на підошвах.

Була вона прощаючий ясна
і на грудях благоговійно стиснула
сухі руки, нібито вона
невидиму свічку в них тримала.

Вони вміли в житті все вміти
(Писали, правда, тільки закорюкі),
важкі і темні, як мідь,
жодного разу не ціловані руки.

І думав я: а може бути, а раптом,
але все ж існують двеУкаіни:
Україна духу і Україна рук -
дві різні країни, зовсім чужі.

Ніхто про ту старенька не сумував.
Ніхто її в безсмертні не проти.
І був над нею відсторонено бел
Ахматової патриціанський профіль.

Ахматова вище всіх осанну
лежала презирливо і сухо,
усвідомлюючи свій духовний сан
над самозванством і плебейством духу.

Аристократка? Вся звідти, де
під рисаками билася бруківка!
Але руки на квітах, як на воді,
погойдувалися, щось видаючи.

Вони творили, як могли, добро,
але сили часом було мало,
і, легке для Пушкіна, перо
з усмішкою пальці жіночі ламало.

Забули пальці холодок Аі,
і поцілунки в Ніцці, Харкові,
і, на грудях зведені, вони
Селянські втомою набрякли.

Цариця без корони і жезла,
серед дарів шанобливості тьмяних,
була вона прощаючий ясна,
як та старенька в тих дарування туфлях.

Ну, а бабуся в тому, іншому труні
лежала, чи не побачила Ніцци,
з ахматовским величчю на лобі,
і між ними не було межі.