Борхес, диктатор і кури як аргентинський письменник боровся з сумною рутиною авторитаризму

Ева Перон, Хуан Домінго Перон і Домінго Мерканте, 1946 рік. Wikimedia Commons

Хорхе Луїс Борхес

Нарешті, третій пункт нападок Descamisada полягав в тому, що письменник, мовляв, занадто відірвався від мас (тобто від власне descamisado). Гірше того, Борхес дозволяє собі нападки на виразника сподівань мас, на самого Перона. Тому (цитуємо) «в якості покарання мер Буенос-Айреса послав його на деякий час інспектувати курей. Мер зробив це, тому що хотів повернути Борхеса в ті часи, коли той сам був descamisado; нехай виявиться там, де краще розумієш сенс нашої революції - чого він, здається, так і не зробив ».

Ця суміш нахабства, підлості і цинізму, як рак, роз'їдає зсередини суспільний організм, про який би суспільстві не йшлося. Хворим надається соціум, який звикає, що натовп завжди права - і вже тим більше має рацію той, хто говорить від імені натовпу. Зруйнованої виявляється політична система, бо, протягом довгих років прикидаючись «народної», «демократичної» і т.д. вона змушена все більше вірити у власну балаканину, приймаючи її вже за чисту монету - адже що, крім цієї балаканини, дасть такої влади можливість залишатися владою? Популістська риторика з інструменту - мовляв, давайте проведемо простаків, це потрібно для того, щоб провести непопулярні реформи, для справи ж! - перетворюється в спосіб існування і в свою місію.

Улiтку 1946 року новообраному президенту Перону було не до високочолого письменника, про існування якого він до того ж не знав. Перон займався масової чисткою рядів держапарату, освітніх і культурних установ - тобто тим, чим зазвичай займаються диктатори, або прийшовши до влади, або оновлюючи і освіжаючи власний режим. За кожне окреме напрям кадрової перетрушування відповідали особливі люди і департаменти. Саме ті з них, що відповідали «за культуру», і склали список небажаних співробітників державних і муніципальних культурних органів. У цьому списку з двох тисяч чоловік було і прізвище Борхеса. Однак Борхес - нехай Перон і не знав про його існування - здавався занадто відомим саме в культурних, літературних колах, щоб його ось так запросто взяти і викинути зі служби. Тому один із співробітників Секретаріату культури міста Буенос-Айреса, поет-католик Мігель Анхель Ечеберрігарай, вирішив врятувати Борхеса від звільнення, перевівши його у відомство іншого департаменту. Іншого шляху не було, бо людина, яка потрапила в чорні списки, не міг далі займати свій пост. Зрештою письменника вирішили зробити інспектором Департаменту бортництва (Direccion de Apicultura). Інший літератор-держчиновник, Рауль Салінас, навіть пожартував, мовляв, яка солодка посаду буде у поета. На думку того ж Салінаса, Борхес і його друзі виправили слово apicultura на слово avicultura (птахівництво) і поширили чутку: письменника призначають інспектором по нагляду за курми, щоб його принизити. На думку Вільямсона, подібний варіант розвитку подій цілком схожий на правду - і він говорить на користь Борхеса, на користь його вміння заздалегідь наносити удари по набагато більш потужному ворогові. Іншими словами, щоб уникнути публічного приниження і відкритих переслідувань, Борхес зобразив справу так, що він уже став об'єктом подібних принижень, до того ж зловісно-комічних. І, будучи письменником, що володів тихим бездоганним почуттям гумору, Борхес не міг не додати до «курям» - «кроликів».

Легенда абсолютно нешкідлива - і навіть мила. Але бентежить в ній якраз її нешкідливість, тобто уявна необразливість. Так, те, що пероністи (путіністи, трампісти, маоїсти, нацисти та інші нехороші люди) брешуть, - це типово і це жахливо. Але коли говорять неправду про пероністи (путіністов, трампістах, маоїсти, нацистів і інших нехороших людей), то це нічого - бо неправда про цих людей все одно буде блідіше жахливої ​​правди про них. Це не так. Тим більше для письменника, чий обов'язок - протистояти сумної рутині красивого спотворення нудних фактів заради здобуття симпатій публіки.