З життя МотЬк (владимир Шиф)

У четвер погостювати на вихідні дні приїхав Гоша і привіз для свого десятирічного племінника Андрійка місячного собачого цуценя. Щеня був маленький, немічний, зовсім ще кутёнок. кутёнок. Андрюша, щасливий від такого незвичайного дядька подарунка, підстрибував близько Гоші від нетерпіння скоріше отримати сіренький вовняний клубок на руки, щоб притиснути до своїх грудей. Андрюшин бабусі з дідусем і його батьки в цей час були поруч і, з цікавістю спостерігали першу зустріч хлопчика з цуценям. Їм здалося, що хлопчик і щеня-кобелек сподобалися один одному.

Відразу ж виникло питання, як назвати цуценя. І комусь із присутніх підвернулася івритське слово «Матанов», що означає «подарунок». Але Матанов на слух уявлялося як би ім'ям жіночого роду, а собаці необхідно було чоловіче ім'я. Тоді Андрійко запропонував "Маттани" змінити на в ніщо не означало на івриті "Матан". Здавалося б непогано, але а нове ім'я, втративши свій первісний мовний зміст, не приживалося. Тому незабаром нове члена дружньої родини стали називати Мотей, Мотенькой, МотЬк. Щеня швидко засвоїв всі ці імена і охоче на все відгукувався.

Коли цуценя підріс і твердо встав на свої власні лапи, то виявилося, що Матан, але тепер вже Мотя, якихось змішаних кровей. Дядько Гоша пояснив, що батько цуценя тер'єр, а мати кулі. Потім Андрюша вичитав в інтернеті, що різновидів тер'єрів багато, здається, тридцять. Назва породи походить від латинського слова терра, що означає земля. Пов'язано це з тим, що тер'єри були призначені для полювання на дрібних тварин, які ховалися, як правило, в земляних норах, наприклад, ховрахи. А ще в всесвітній мережі були відомості, що тер'єри за характером активні і незалежні собаки і люблять людей.

Андрюша також вичитав в інтернеті, що фахівці з собакам називаються кінологами, але цей термін ніякого відношення до кіно не має. Онук щедро ділився з дідом недавно придбаними знаннями з все знає інтернету, наприклад, що забарвлення шерсті у тер'єрів руда і важливо додав, що кінологи замість словосполучення «забарвлення шерсті» вживають термін «забарвлення»

Що стосується іншої собачої породи «кулі», то вони за зовнішнім виглядом з усіх різновидів тер'єрів більше схожі на тибетського. За старих часів кулі використовували для перегону худоби, а потім як сторожових собак. Кулі теж, як тер'єр, розумна, ласкава собака і добре ладнає з дітьми, якщо з ними виросла. До чужих людей кулі підозріла і тільки вони з'являться відразу починає гавкати. Звичайний іржаво-чорне забарвлення кулі може бути білим або сірим. Наша довгошерста малятко мала соковито сірий окрас з невеликою благородної сивиною. З інтернету також випливало, що характеристики цих двох порід дуже близькі один одному. Тому було важко відрізнити, що Мотя успадкував від батька, а що від матері.

Вираз морди у Моті, чесно кажучи, було розбійників. Шапка з сірої вовни на голові лежала таким собі розтікається неакуратним млинцем. Звисали від неї плоскі пасма закривали темно-карі очі і можна було тільки дивуватися, яким чином собака добре бачить через завісу вовни.

Коли Мотя подорослішав, то його щорічно на початку літа стригли. З густого вовняного покриву залишали тільки довгу чубок над очима, низькі чобітки на чотирьох лапах і помпон, як у пуделя, на кінці хвоста. І тоді відкривалося довге оголені сірий тулуб пса, зазвичай захований під густою шерстю. Тіло здавалося беззахисним, поки дещо не обростала нової шерстю. Кожен раз собака безсумнівно відчувала від стрижки стрес, це можна було спостерігати за її поведінкою. Вона втрачала звичайну активність і прагнула сховатися від людей, стати непомітною. Але проходило кілька днів, і Мотя знову повністю оживав і разом з Андрійком весело ганяв по двору і на вулиці.

Швидко зростаючого цуценя треба було, купати, вчасно годувати, щодня вигулювати.
Батьки Андрійка багато і напружено працювали, а Андрійко ж був до половини дня зайнятий в школі, а потім заданими додому уроками. Але він швидко з ними розправлявся і у вільний час із задоволенням грав з комп'ютером або на вулиці з сусідськими хлопцями в присутності радісного бігає Моті. Тому вигулювали Мотю спочатку, здебільшого, бабуся з дідусем, оскільки вони вже були пенсіонерами, не працювали.
У відповідь на докір матері, що він вигулює Мотю нерегулярно Андрюша відповів
-Бабусі і дідові корисно багато гуляти на свіжому повітрі, - прочитавши про це все в тому ж інтернеті.
Це було суща правда, а присутність Моті надавало тривалим прогулянкам старих певну цілеспрямованість.

Одного разу Андрюша, повернувшись з Мотей з вулиці, де його собаку все діти знали і привітно зустрічали з криками «Мотя»! «Мотя!», З радістю всім повідомив, що Мотя вже пісяє, піднімаючи задню лапу, чого раніше не вмів.
-Тепер Мотька вже доросла собаченька? запитав Андрійко у діда. Дід ні в своєму військовому дитинстві, ні в дорослому житті з собаками нікогдадела не мав, і тому поцікавився у внука, що з цього приводу написано в інтернеті?

Через кілька місяців МотЬк зареєстрували, привласнили собаці Андрюшин прізвище і зробили всі необхідні щеплення. У нього з'явився паспорт

YOщё на початку Мотькіна дорослому житті, в один з п'ятничних днів, коли газети виходять у великому обсязі, дідусь Андрійка зібрався в міський торговий центр, щоб купити газету. Він вирішив, що одночасно "прогуляє" МотЬк. Як тільки дід узявся за поводок, що висів біля вхідних дверей, Мотька відразу ж заметушився і підскочив до нього. Собака зрозуміла, що її зараз поведуть гуляти. Від радості предстоявшей прогулянки Мотька став то жваво підстрибувати вгору, то швидко крутитися навколо ніг старого, мимоволі заважаючи йому швидко зачепити мундштук повідця за кільце нашийника. Дід різко смикнув за нашийник і насилу закріпив на ньому поводок. Мотя відразу заспокоївся і завмер в очікуванні, коли відчиняться двері у двір.

Нарешті двері відчинилися. Коли Мотька відчув натягнутий поводок, він солідно з властивою йому гідністю підтюпцем побіг попереду дідуся. Час від часу він став часто зупинятися, щоб обнюхати своєю широкою ніби з чорної хромової шкіри мочкою зацікавив його предмет. Отримавши для себе якусь інформацію, Мотя розвертався, піднімав задню лапу і залишав на траві або асфальті своє коротке рідке факсиміле. Він повторював цю процедуру, настільки часто, що дід подумав, чи не застудив чи Мотька свій сечовий міхур? Дідусь не знав, що таким чином собаки мітять пройдений ними незнайомий шлях. А шлях не була короткий.

Приблизно через чверть години Мотька з дідусем підійшли до газетного кіоску. У зовнішніх дверей, замикає кіоск на ніч, дід виявив металеве кільце для навісного замка і прив'язав до нього собачий поводок. Натяг повідця ослабло. Мотя повільно опустився черевом на тротуарні плитки біля дверей, граціозно перекинув кінчик однієї передньої лапки через іншу і став розглядати навколишню обстановку. Дідусь Андрійка попрямував до прилавка, вибрав з усіх розкладених "товстих" газет "Нашу країну", сплатив за покупку молодий похмурі продавщиці і побажав їй доброго дня. Все це зайняло від сили хвилин чотири-п'ять. Коли ж він повернувся до дверей, то з подивом виявив, що нашийник з повідцем самотньо бовтається на кільці для навісного замка.

Було незрозуміло, як хитрий Мотька примудрився витягнути голову з щільно прилягає нашийника. Що нашийник прилягає щільно дід відчув, коли одягав повідець. І на тобі. Старий засмутився і почав кликати Мотю. "Утік на волю і де шукати його", - подумав дідусь і остаточно засмутився. Не поспішаючи повертаючись додому з повідцем і нашийником, він щиро сильно переживав те, що трапилося. Він уявив собі картину, як всі домочадці будуть дивитися на нього з неприхованим докором. А Андрійко, той, напевно, прямо запитає:
-Що ж ти, діду, мого друга МотЬк упустив?
Дідові було по-справжньому соромно, він відчув всю дурість положення, в яке потрапив.
Він вирішив, що треба буде попросити сина купити Андрюші іншу собаку, але схожу на МотЬк. У роздумах він підійшов до гратчастої хвіртки і раптом побачив МотЬк, який спокійно лежав перед вхідними дверима в будинок, як зазвичай, граціозно перекинувши одну передню лапку через іншу. У дідуся полегшало на душі. Він потім неодноразово розповідав усім про цю подію і дивувався тому, як собака вислизнула з нашийника і як знайшла дорогу додому, коли ще жодного разу до цього не була в торговому центрі.

Коли ввечері батько Андрійка повернувся з роботи, тесть розповів йому про те, що трапилося в торговому центрі. Зять серйозно зауважив, що Мотя- розумна собака.

Мотька дійсно був розумною собакою, але не хороброї. У цьому дідусь Андрійка переконався двічі. Перший раз це було так. Він разом з бабусею сиділи на вуличній лаві, а Мотька лежав поруч, як зазвичай, схрестивши передні лапи. Раптом з хвіртки будинку навпроти вискочила велика короткошерста абсолютно біла собака. Судячи із зовнішнього вигляду, це була американської породи Акіта-іну. Ця порода при всіх своїх численних позитивних якостях, відрізняється агресивністю по відношенню до інших собакам. Вона, напевно, ще раніше запримітила МотЬк, і як тільки її відпустили з повідця, миттєво перетнула бруківку і стрілою метнулася до нього. Мотька скочив на лапи, але біла псина не стала обнюхувати його, як це зазвичай відбувається у собак при зустрічі, а вишкіривши ікла з хропінням кинулася вчепитися в нього. Мотька не став чинити будь-який опір і беззвучно ухилявся від кровожерного пса. Дід повідцем відтягував МотЬк від акити-іну. І в цей момент Мотька знову примудрився вислизнути з нашийника і втекти.

Другий випадок стався з кішкою. Дивно, але вуличні кішки МотЬк чомусь не боялися і, побачивши його, стрімко не тікали. А одна навіть дозволила собі замахуватися на нього лапою, намагаючись подряпати страшну, здавалося б, його скуйовджену морду. Мотька і в цьому випадку не чинив опір і ганебно відступив. А, може бути, він вважав нижче своєї гідності зв'язуватися зі старою обдертою кішкою.

Був випадок, коли Мотька серйозно захворів поносом. Він втратив звичайну грайливість, понуро вештався по двору, запустивши кінець свого вже не тріпається хвоста між задніми лапами. Він шукав в траві потрібні йому в таких випадках стеблинки. Невідомо, чи знайшов Мотька те, що шукав, але стан його ставало все гірше і гірше, він скукожілся на підстилці і вже не реагував, коли його звали.

Батьки Андрійка разом з ним повезли МотЬк в киббуц до ветеринарного лікаря. Лікар уважно вислухав розповідь Андрійка з усіма подробицями про зміна поведінці собаки, оглянув ледве живого МотЬк, напоїв якимось лікувальним розчином. Потім встановив над ним стійку з крапельницею, як для людини. Мотька лежав нерухомо. Через години дві, а може бути, і більше лікар виписав рецепти і повернув МотЬк господарям. Ліки треба було приймати строго по годинах. Вся сім'я раділо, коли через кілька днів Мотька знову весело стрибав у дворі і навіть через дірку в паркані привів до себе в гості подружку, якусь непоказну дворняжку. Вона навіть гавкати по-справжньому не вміла, а тільки неголосно гавкати і повискувала, напевно від задоволення спілкування з МотЬк.

Якось, гуляючи з МотЬк, дідусь вирішив пограти з ним. Старий кидав в далечінь від себе палицю, а Мотька розшукував її в траві і в зубах приносив, віддаючи дідусеві без опору. Ця гра подобалася собаці, судячи з того, що з нетерпінням чекала, коли палицю кинуть знову. Так тривало багато разів, поки палиця якимось незрозумілим чином не зачепила кінчик носа МотЬк. Кажуть, що в такий момент собака відчуває дикий біль. І, дійсно, після цього випадку Мотька більше ніколи не бігав за кинутої палицею.

Пройшов рік з тих пір, як в родині з'явився Мотька. До цього часу бабуся з дідусем отримали державну квартиру, а батьки Андрійка купили свою першу. Дружня сім'я. природно, розділилася. Відстань між новими місцями проживання було значне, тому бабуся з дідусем щодня дедгулялі по місту вже без Моті. Коли вони приходили в гості до дітей, Мотька негайно підходив до діда, перекидався на спину, піднімав всі чотири лапи вгору, відкривав своє непокрите шерстю черево і терпляче чекав. Дід ставив ногу на Мотькін живіт і масажував його. З боку було видно, що таке дійство МотЬк приємно. Коли дід припиняв масаж, собака здивовано озиралася на всі боки і, переконавшись, що його більше масажувати не збираються, неохоче вставав на лапи, обтрушувався і повільно йшов в дальній кут, де знаходилася його лежанка.

Йому купили спеціальну плетений кошик з низькими бортами і матрацом, де б Мотя міг комфортно спати. Але він геть відкидав нове спальне місце, вважаючи за краще лежанку на кам'яній підлозі.

Поведінка собаки при господарях і без них відрізнялося. Він, наприклад, люто гавкав при появі чужих людей, але тільки в присутності господарів. Без них він поводився більш стримано. Коли в квартирі нікого не було, Мотька влаштовувався лежати на шкіряному дивані і з явним небажанням сповзав з нього, коли хтось із родини повертався додому. Значить своєї собачою головою розумів, що недобре надходить, раз без вказівки йшов з дивана. Але Мотька в присутності або у відсутності господарів ніколи не ліз на обідній стіл або кухонний, щоб поцупити що-небудь їстівне. Він завжди терпляче чекав, коли йому господарі дадуть поїсти. Їв і пив він акуратно, не розкидаючи їжу і не розхлюпуючи воду

Одного разу Мотька вразив всіх. Андрюша з батьками переїжджав на іншу квартиру ближче до бабусі і дідуся. Робочі перевозили меблі, речі, всі двері кімнат, звідки виїжджали, були відкриті. Мотька вискочив на вулицю і загрався. Коли він повернувся, то нікого вже не застав, переїзд завершився. Дочка зателефонувала ввечері батькам, тобто бабусі і дідуся Андрійка, і з сумом в голосі розповіла, що Мотька загубився, що він не знає, де знаходиться їх нова квартира. Вона була цим дуже пригнічена тим, що вони не змогли знайти МотЬк, і ніхто з зустрінутих при пошуку людей собаку не бачив. Все в родині щиро любили собаку і переживали її зникнення.

Було вже на вулиці темно, може бути пів на дев'яту вечора. Бабуся і дідусь дружно дивилися телепередачу, коли дід почув, що про вхідні двері їхньої квартири хтось тихо шкребе. Він відсунув засувку і відкрив двері. І яким було його здивування, коли перед ним постав Мотька. Радості не було меж. Бабуся одразу ж зателефонувала доньці. А дід ніяк не міг заспокоїтися, міркуючи вголос.
-Де ми живемо Мотька знав, адже він зрідка залишався на кілька днів у нас. Але як він зрозумів, не знайшовши своїх господарів, прийти сюди, це в голові дідуся не вкладалося. Недарма батько Андрійка стверджував, що Мотя- розумна собака. Після цього випадку дід перестав називати МотЬк-МотЬк, а більш уважітельно- Мотя.

Йшли роки, Андрюша дорослішав, вже відслужив в армії, а Мотя, природно, старився, старів, став менш рухливим, повільно ходив по кімнатах, частіше тихо лежав. Час від часу він піднімався і повільно йшов до хвіртки вілли. Виходив на вулицю, недовго блукав, напевно, згадуючи минулі роки, коли він був молодий і повний сил. Хто знає, які думки роїлися в його голові. А потім повертався в будинок і знову лежав. Коли в гості приходив дідусь, Мотя вже не виявляв бажання, щоб йому помассажіровать живіт.

Разом з дідом Андрюша повіз Мотю до ветеринарного лікаря. Той оглянув собаку, зняв кардіограму, приписав ліки для собачого серця і попередив Андрійка, що вона більше двох років не протягне. Ветеринар трохи помилився. Мотя простягнув три і доставила багато неприємних турбот.
Андрюша пояснив дідові, що не кінолога, що Мотькіна 14 років прирівнюються до 96 років людського життя. Напевно, це можна дізнатися в Гуглі.

До цього дня всі, коли згадують МотЬк, обов'язково зазначають, що це була розумна собака. На віллі, де живуть батьки вже одруженого Андрійка, біля входу в будинок сидить сірого забарвлення середньої величини собака з пап'є-маше. В її пащі затиснуте коромисло підвісного ліхтарика. Цей муляж за зовнішнім виглядом дуже нагадує МотЬк поверніться одного Андрійка. Він символічно продовжує охороняти будинок