Вірш в лікарні ~ Николай Некрасов
Ось і лікарня. Світячи, показав
У кут нам сонний доглядач.
Важко і повільно там згасав
Чесний бідняк автор.
Ми докорили мимоволі його,
Що, помиляються в столиці,
Чи не сповістив він друзів нікого,
А притулився в лікарні.
"Що за біда, - він жартома відповідав: -
Мені і в лікарні спокійно.
Я все сусідам своїм спостерігав:
Багато що, право, гідно
Гоголя кисті. Ось цей суб'єкт,
Що між ліжками бродить -
Є у нього чудовий проект,
Тільки - біда! не знаходить
Грошей. а то б давно перетворював
Він в діаманти кропиву.
Він заступництво мені обіцяв
І мільйон на розживемось!
Ось дідуган-актор: на людей
І на долю обурюється;
Перебріхуючи, зі старих ролей
Усюди двовіршя су ет;
Він добродушний, запалу і милий
шкода
- заснув (або помер?) -
А то б вірно він вас посмішити.
Замовк і сімнадцятий нумер!
А як він марив селом своєї,
Як, про сімейство сумуючи,
Ласки останньої просив у дітей,
А у дружини поцілунку!
Чи не прокидайся ж, бідний хворий!
Так в забутті і помри ти.
Очі твої улюбленої рукою -
Сторожем будуть закриті!
Завтра чергові нас обійдуть,
Саваном мертвих накриють,
Рахунком у Мертвецький спокій віднесуть,
Рахунком в могилу закопають.
І вже тоді ти не бачив дружина,
Чуйна серцем, в лікарню -
Бідного чоловіка не знайде вона,
Хоч розкопали всю столицю!
Випадок недавно жахливий тут був:
Пастор якийсь німецький
До сина приїхав - і довго ходив.
"Ви пошукайте в трупарні", -
Сторож йому байдуже сказав;
Бідний старий похитнувся,
У страшному переляку туди побіг,
Так, кажуть, і з глузду з'їхав!
Сльози струмками течуть по обличчю,
Він між трупами бродить:
Мовчки загляне в обличчя мертвого,
Мовчки до іншого підходить.
Втім, не вічне чужою рукою
Тут закриваються очі.
Пам'ятаю: з прошібленной в кров головою
До нас привели серед ночі
старого злодія
- в острозі його
Буйний товариш поранив.
Він не хотів виконувати нічого,
Тільки погрожував і буянив.
Наша доглядальниця до нього підійшла,
Здригнулася раптом - і ні слова.
В дивному мовчанні хвилина пройшла:
Дивляться один на другова!
Скінчилося тим, що похмурий лиходій,
П'яний, окроплені кров'ю,
Раптом заридав - перед першою своєю
Світлої і чесної любов'ю.
(Замолоду знали один одного вони.)
Круто старий змінився:
Плаче так молиться цілі дні,
Перед лікарями змирився.
Не було кошти, однак, допомогти.
Час його смерті був дивний
(Пам'ятаю я цю сумну ніч):
Він уже був умер,
А усепрощаючий голос любові,
Повний благання нескінченної,
Тихо над ним лунав: "Живи,
Милий, бажаний, серцевий! "
Все, що мала вона, продала -
З честю його поховала.
Бідна! як вона мало жила!
Як вона багато любила!
А що любов їй дала, крім бід,
Крім печалі і борошна?
Замолоду - сором, а на старості років -
Жах останньої розлуки.
Є й письменники тут, панове.
Ось, подивіться: крадькома,
Блідий і боязкий, підходить сюди
Юнак з товстої зошитом.
З півдня пішки привела його пристрасть
В далеку нашу столицю -
Думав бідолаха в храм слави потрапити -
Радий, що потрапив і в лікарню!
Всім він Новомосковскл свій дитячий марення -
Було тут сміху і галасу!
Я лише один не сміявся. о ні!
Думав я гірку думу.
Брати-письменники! в нашій долі
Щось лежить фатальне:
Якби всі ми, не вірячи собі,
Вибрали справа інша -
Не було б, точно, згоден і я,
Жалюгідних писак і педантів -
Тільки б не було також, друзі,
Скоттів, Шекспиров і Дантів!
Щоб одного возвеличити, боротьба
Тисячі слабких забирає -
Задарма ніщо не дається: доля
Жертв викупних просить ".
Тут наш приятель глибоко зітхнув,
Почав бігати тривожно;
Ми посиділи, поки він заснув -
І розійшлися обережно.
Микола Некрасов, Перша половина тисяча вісімсот п'ятьдесят п'ять