Улюблені вірші Анни Ахматової

І коли один одного проклинали
У пристрасті, розпеченої до білого,
Обидва ми ще не розуміли,
Як земля для двох людей мала,
І що пам'ять люта мучить,
Тортури сильних - вогненний недуга! -
І в ночі бездонній серце вчить
Запитувати: о, де пішов один?
А коли, крізь хвилі ладану,
Хор гримить, радіючи і погрожуючи,
Дивляться в душу строго і вперто
Ті ж неминучі очі.
1909

Стисла руки під темною вуаллю.
"Чому ти сьогодні бліда?"
- Тому, що я терпкою сумом
Напоїла його допьяна.

Як забуду? Він вийшов, хитаючись,
Скривився болісно рот.
Я втекла, поручнів не торкаючись,
Я бігла за ним до воріт.

Задихаючись, я крикнула: "Жарт
Все що було. Підеш, я помру ".
Усміхнувся спокійно і моторошно
І сказав мені: "Не стій на вітрі".
1911

Серце до серцю не прикута,
Якщо хочеш - йди.
Багато щастя уготовано
Тим, хто має право на шляху.

Я не плачу, я не скаржуся,
Мені щасливою не бути.
Чи не цілуй мене, втомлену, -
Смерть прийде поцілувати.

Дні томлінь гострих прожиті
Разом з білою взимку.
Чому ж, чому ж ти
Краще, ніж обранець мій?
1911

Пісня останньої зустрічі
Так безпорадно груди холонула,
Але кроки мої були легкі.
Я на праву руку наділу
Рукавичку з лівої руки.

Здалося, що багато ступенів,
А я знала - їх тільки три!
Між кленів шепіт осінній
Попросив: "Зі мною умри!

Я обмануть моєї сумній,
Мінливою, злою долею ".
Я відповіла: "Милий, милий!
І я теж. Помру з тобою ... "

Це пісня останньої зустрічі.
Я глянула на темний будинок.
Тільки в спальні горіли свічки
Байдужо-жовтим вогнем.
1911

Як соломинкою, п'єш мою душу.
Знаю, смак її гіркий і напідпитку.
Але я тортури благанням не зламаю.
О, спокій мій многонеделен.

Коли закінчиш, скажи. Чи не сумно,
Що душі моєї немає на світі.
Я піду дорогою недалекому
Подивитися, як грають діти.

На кущах зацвітає агрус,
І везуть цеглини за огорожею.
Хто ти: брат мій або коханець,
Я не пам'ятаю, і пам'ятати не треба.

І з тобою, моєю першою примхою,
Я попрощався. Схід голубів.
Просто мовила: "Я не забуду".
Я не відразу повірив тобі.

Виникають, стираються особи,
Міл сьогодні, а завтра далекий.
Чому ж на цій сторінці
Я колись загнув куточок?

І завжди відкривається книга
На тому ж місці. І дивно тоді:
Все нібито з прощального миті
Не пройшли безповоротно року.

О, який сказав, що серце з каменю,
Знав напевно: воно з вогню ...
Ніколи не зрозумію, ти близька мені
Або тільки любила мене.
1911

Дзвеніла музика в саду
Таким невимовним горем.
Свіжо і гостро пахли морем
На блюді устриці в льоду.

Він мені сказав: "Я вірний друг!"
І мого торкнувся сукні.
Як не схожі на обійми
Дотику цих рук.

Так гладять кішок або птахів,
Так на наїзниць дивляться струнких.
Лише сміх в очах його спокійних
Під легким золотом вій.

А скорботних скрипок голоси
Співають за стелеться димом:
"Благослови ж небеса -
Ти перший раз одна з коханим ".

Після вітру і морозу було
Любо мені погрітися біля вогню.
Там за серцем я не встежили,
І його вкрали в мене.

Новорічне свято триває пишно,
Вологі стебла новорічних троянд,
А в грудях моїх вже не чути
Тріпотіння бабок.

Ах! не важко вгадати мені злодія,
Я його впізнала по очах.
Тільки страшно так, що скоро, скоро
Він поверне свою здобич сам.

. І хтось, у мороці дерев незримий,
Зашурхотів опалим листям
І крикнув: "Що зробив з тобою коханий,
Що зробив улюблений твій!

Немов зворушені чорної, густою тушшю
Важкі повіки твої.
Він зрадив тебе тузі і задухи
Отруйниці любові.

Ти давно перестала вважати уколи -
Груди мертва під гострою голкою,
І дарма стараєшся бути веселою -
Легше в труну тобі лягти живою. "

Я сказала кривдникові: "Хитрий, чорний,
Вірно, немає у тебе сорому.
Він тихий, він ніжний, він мені покірний,
Закоханий в мене назавжди! "

Не будемо пити з однієї склянки
Ні воду ми, ні солодке вино,
Чи не поцілуємося ми вранці рано,
А ввечері не завжди можна побачити в вікно.
Ти дихаєш сонцем, я дихаю луною,
Але живі ми любов'ю одною.

Зі мною завжди мій вірний, ніжний друг,
З тобою твоя весела подруга.
Але мені зрозумілий сірих очей переляк,
І ти винуватець моєї недуги.
Коротких ми не частішають зустрічей.
Так наш спокій нам судилося берегти.

Лише голос твій співає в моїх віршах,
В твоїх віршах моє дихання віє.
О, є багаття, якого не сміє
Торкнутися не забуття, ні страх.
І якщо б знав ти, як зараз мені любі
Твої сухі рожеві губи!

Стільки прохань у коханої завжди!
У разлюбленной прохань не буває.
Як я рада, що нині вода
Під безбарвним льодком завмирає.

І я стану - Христос, допоможи! -
На покрив цей, світлий і ламкий,
А ти листи мої бережи,
Щоб нас розсудили нащадки.

Щоб чіткіше і ясніше
Ти був видний їм, мудрий і сміливий.
У біографії немов твоєї
Хіба можна залишити прогалини?

Занадто солодко земне питво,
Занадто щільні любовні мережі.
Нехай коли-небудь ім'я моє
Прочитають в підручнику діти,

І, сумну повість дізнавшись,
Нехай вони посміхнутися лукаво.
Мені любові і спокою не давши,
Подаруй мене гірким славою.

В останній раз ми зустрілися тоді
На набережній, де завжди зустрічалися.
Була в Неві висока вода,
І повінь в місті боялися.

Він говорив про літо і про те,
Що бути поетом жінці - безглуздість.
Як я запам'ятала високий царський будинок
І Петропавловську фортецю -

Потім, що повітря було зовсім не наш,
А як подарунок Божий - так чудовий,
І в цей час була мені віддана
Остання з усіх божевільних пісень.

Я навчилася просто, мудро жити,
Дивитися на небо і молитися Богу,
І довго перед вечором бродити,
Щоб втомити непотрібну тривогу.

Коли шарудять в яру лопухи
І никне гроно горобини жовто-червоною,
Складаю я веселі вірші
Про життя, що гине, гине і прекрасною.

Я повертаюся. Лиже мені долоню
Пухнастий кіт, муркоче розчулено,
І яскравий спалахує вогонь
На вежі озерної лісопильні.

Лише зрідка прорізується тиша
Крик лелеки, що злетілися на дах.
- І якщо в двері мою ти постукаєш,
Мені здається, я навіть не почую.

Ти лист моє, милий, чи не комкаться.
До кінця його, друг, прочитай.
Набридло мені бути незнайомкою,
Бути чужий на твоєму шляху.

Не дивися так, що не супся гнівно,
Я кохана, я твоя.
Чи не пастушка, що не королівна
І вже не монашка я -

У цьому сірому, буденному сукню,
На стоптаних підборах.
Але, як раніше, пекучо обійми,
Той же страх у величезних очах.

Ти лист моє, милий, чи не комкаться,
Не плач про заповітну брехні
Ти його в твоїй бідній торбинці
На саме дно поклади.

ВІРШІ про Харків

Знову Ісакій в облаченні
З литого срібла.
Холоне в грізному нетерпінням.
Кінь Великого Петра.

Вітер задушливий і суворий
З чорних труб змітає гар.
Ах! своєю столицею нової
Незадоволений государ.

Серце б'ється рівно, розмірено.
Що мені довгі роки!
Адже під аркою на Галерної
Наші тіні назавжди.

Крізь опущені повіки
Бачу, бачу, ти зі мною -
І в руці твоїй навіки
Невідкритий віяло мій.

Тому, що стали поруч
Ми в блаженний мить чудес.
В мить, коли над Літнім Садом
Місяць рожевий воскрес -

Мені не треба очікувань
У осоружного вікна
І виснажливих побачень.
Ах! любов утолена.

Ти вільний, я вільна,
Завтра краще, ніж учора, -
Над Невою темноводной,
Під усмішкою холодної
Імператора Петра.

Так багато каменів кинуто в мене,
Що жоден з них вже не страшний,
І стрункою вежею стала пастка,
Високою серед високих веж.
Будівельників її дякую,
Нехай їхня турбота і печаль мине.
Звідси раніше бачу я зорю,
Тут сонця промінь останній торжествує.
І часто в вікна кімнати моєї
Влітають вітри північних морів,
І голуб їсть з рук моїх пшеницю.
А не дописані мною сторінку -
Божественно спокійна і легка,
Допише Музи смаглява рука.
1914. Слепнево

Слабкий голос мій, але воля Не вмирає,
Мені навіть легше стало без любові.
Високо небо, гірський вітер віє,
І непорочні помисли мої.

Пішла до інших безсоння-доглядальниця,
Я не мучуся над сіркою золою,
І баштового годинника крива стрілка
Смертельною мені не здається стрілою.

Як минуле над серцем влада втрачає!
Освобожденье близько. Все прощу,
Стежачи, як промінь вибігає і втікає
По вологому весняному плюща.
1912

Я посміхатися перестала,
Морозний вітер губи студить,
Однією надією менше стало,
Одною піснею більше буде.
І цю пісню я мимоволі
Віддам на сміх і наругу,
Потім що нестерпно боляче
Душі любовне мовчання.
1915

Вони летять, вони ще в дорозі,
Слова освобожденья і любові,
А я вже в предпесенной тривозі,
І холодніше льоду уста мої.

Але скоро там, де рідкі берези,
Прилипнувши до вікон, сухо шелестять, -
Вінцем червоним заплетуть троянди
І голоси незримих прозвучать.

А далі - світло нестерпно щедрий,
Як червоне гаряче вино.
Уже запашним, розпеченим вітром
Свідомість моє попалені.
1916

О, це був прохолодний день
У чудовому місті Петровому.
Лежав захід багаттям багряним,
І повільно густіла тінь.

Ти тільки торкнув груди мою,
Як ліру чіпали поети,
Щоб чути лагідні відповіді
На вимогливе "люблю!".

Тобі не треба очей моїх,
Пророчих і незмінних.
Але за віршем ти ловиш вірш,
Молитву губ моїх гордовитих.
1913

Є в близькості людей заповітна риса,
Її не перейти закоханості і пристрасті, -
Нехай в страшній тиші зливаються уста,
І серце рветься від любові на частини.

І дружба тут безсила, і року
Високого і вогняного щастя,
Коли душа вільна і чужа
Повільною знемозі сладострастья.

Прагнуть до неї божевільні, а її
Досягли - вражені тугою.
Тепер ти зрозумів, чому моє
Чи не б'ється серце під твоєю рукою.
1915

Усі відібрано: і сила, і любов.
У немилий місто кинуте тіло
Чи не радо сонця. Відчуваю, що кров
У мені вже зовсім охолола.

Веселої Музи вдача не дізнаюся:
Вона дивиться й слова не зронив,
А голову в віночку темному хилить,
Знеможена, на груди мою.

І тільки совість з кожним днем страшніше
Біснується: великої хоче данини.
Закривши обличчя, я відповідала їй.
Але більше немає ні сліз, ні виправдань.
1916. Севастополь

Нам свіжість слів і почуття простоту
Втрачати не те ль, що живописцю - зір
Або акторові - голос і рух,
А жінці прекрасною - красу?

Але не намагайся для себе зберігати
Тобі дароване небесами:
Засуджено - і це знаємо самі -
Ми марнувати, а не збирати.

Іди один і зціляв сліпих,
Щоб дізнатися в тяжку годину сомненья
Учнів злорадне глумленье
І байдужість натовпу.
1915

Як ти можеш дивитися на Неву,
Як ти смієш сходити на мости.
Я недарма сумної сливу
З того часу, як привидівся ти.
Черних ангелів крила гострі,
Скоро буде останній суд.
І малинові багаття,
Немов троянди, в снігу ростуть.
1914

Став мені рідше снитися, слава Богу,
Більше не ввижається скрізь.
Ліг туман на білу дорогу,
Тіні побігли по воді.

І весь дня не замовкали дзвони
Над простором ріллі,
Тут все сильніше від Іони
Дзвіниці лаврські далеко.

Підстригаю на кущах бузку
Гілки ті, що нині відцвіли,
По валах старовинних укріплень
Два ченця повільно пройшли.

Світ рідної, зрозумілий і тілесний
Для мене, незрячої, оживи.
Зцілив мені душу цар небесний
Крижаним спокоєм нелюбові.
1912. Київ

Будемо разом, милий, разом,
Знаю все, що ми рідні,
А лукаві глузування,
Як бубонець віддалений,
І образити нас не можуть,
І не можуть засмутити.

Де вінчалися ми - не пам'ятаємо,
Але виблискувала ця церква
Тим шаленим сяйвом,
Що лише ангели вміють
У білих крилах приносити.

А тепер пора така,
Страшний рік і страшний місто.
Як же можна розлучитися
Мені з тобою, тобі зі мною?
1915

Двадцять перше. Ніч. Понеділок.
Обриси столиці в імлі.
Склав ж якийсь нероба,
Що буває любов на землі.
І від лінощів або з нудьги
Всі повірили, так і живуть:
Чекають побачень, бояться розлуки
І любовні пісні співають.
Але іншим відкривається таємниця,
І спочине на них тиша.
Я на це натрапила випадково
І з тих пір все неначе хвора.
1917

Я знаю, ти моя нагорода
За роки болю і праці,
За те, що я земним відрада
Чи не вдавалася ніколи,
За те, що я не говорила
Коханому: "Ти любимо".
За те, що всім я все пробачила,
Ти будеш Ангелом моїм.
1916

У кожних добі є такий
Смутний і тривожний час.
Голосно кажу з тугою,
Чи не розкривши сонних очей.
І вона стукає, як кров,
Як подих тепла,
Як щасливе кохання,
Розважлива і зла.
1917

О ні, я не тебе любила,
Палили солодким вогнем,
Так поясни, яка сила
У сумному імені твоєму.

Переді мною як коліна
Ти став, як ніби чекав вінця,
І смертні торкнулися тіні
Спокійно юного особи.

І ти пішов. Не за перемогою,
За смертю. Ночі глибокі!
О, ангел мій, не знай, що не відав
Моїй теперішній туги.

Але якщо білим сонцем раю
У лісі освітить стежка,
Але якщо птах польова
Злетить з колючого снопа,

Я знаю: це ти, убитий,
Мені хочеш розповісти про те,
І знову бачу пагорб поритий
Над закривавленим Дністром.

Забуду дні любові і слави,
Забуду молодість мою,
Душа темна, шляхи лукаві,
Але образ твій, твій подвиг правий
До години смерті збережу.
літо 1917

Сказав, що у мене суперниць немає.
Я для нього не жінка земна,
А сонця зимового утешно світло
І пісня дика рідного краю.
Коли помру, не стане він сумувати,
Чи не крикне, збожеволілих: Воскресни!
Але раптом зрозуміє, що неможливо жити
Без сонця тілу і душі без пісні.
... А що тепер?
1921

Що ти бродиш неприкаяний,
Що дивишся ти не дихаючи?
Вірно, зрозумів: міцно спаяна
На двох одна душа.
Будеш, будеш мною розради,
Як не снилося нікому,
А скривдиш словом шаленим -
Чи стане боляче самому.
один тисяча дев'ятсот двадцять дві

Віє вітер лебединий,
Небо синє в крові.
настають річниці
Перших днів твоєї любові.

Ти мої зруйнував чари,
Роки пливли, як вода.
Чому ж ти не старий,
А такий, як був тоді?

Навіть дзвінкіше голос ніжний,
Тільки часу крило
Осінило славою сніжної
Безтурботне чоло.

Ангел, три роки зберігав мене,
Вознісся в променях і вогні,
Але чекаю терпляче найсолодшого дня,
Коли він повернеться до мене.

Як щоки запали, безкровні уста,
Особи не впізнати мого;
Адже я не прекрасна більше, не та,
Що піснею збентежила його.

Давно на землі нічого не боюся,
Прощальні пам'ятаючи слова.
Я в ноги йому, як увійде, поклонюся,
А перш кивала ледь.
1921

Шепоче: "Я не пошкодую
Навіть те, що так люблю -
Або будь зовсім моєю,
Або я тебе вб'ю ".
Наді мною дзижчить, як ґедзь,
Невпинно стільки днів
Цей самий нудний довід
Чорної ревнощів твоєї.
Горе душить - чи не задушить,
Вільний вітер сльози сушить,
А веселощі, трохи погладить,
Відразу з бідним серцем злагодить.
один тисяча дев'ятсот двадцять дві

Нехай голоси органу знову потиснуть,
Як перша весняна гроза:
Через плеча твоєї нареченої глянуть
Мої напівзакриті очі.

Сім днів любові, сім грізних років розлуки,
Війна, заколот, спустошений будинок,
У крові невинної маленькі руки,
Сиве пасмо над рожевим скронею.

Прощай, прощай, будь щасливий, друг прекрасний,
Поверну тобі твій солодкий обітницю,
Але бережися твоєї подруги пристрасної
Розповісти мій неповторний бред, -

Потім що він пронизає пекучим отрутою
Ваш милостивий, ваш радісний союз;
А я йду володіти чудесним садом,
Де шелест трав і вигуки муз.
1921