Культура бог в розшуку

Як вкрасти ікону

До революції крадіжка церковних ікон вважалася ганебним з кримінальних злочинів. Сьогодні це - одне з найпопулярніших протизаконних діянь, в тому числі і завдяки дірок в законодавстві: з точки зору закону ікона - такий же шматок дерева, як який-небудь гамбсівський стілець. На антикварний ринок потрапляє величезна кількість предметів, які в міліцейських протоколах соромливо називають «предметами особливої культурної цінності»

розмір тексту: a a a

У хід в «антикварний» відділ пітерського карного розшуку прямо з вулиці. За залізними дверима кілька сходинок, що ведуть вниз: перший поверх з роками виявився нижче рівня бруківки. Культурні шари століття за століттям поїдають місто зсередини.

Із службових кабінетів вулиця бачиться знизу і як би з боку. Начальник відділу Владислав Кирилов злегка неголений: він у відпустці. «За минулий рік», - чомусь винувато пояснює він.

Над робочим столом Кирилова маленька клеєна іконка, подарована кимось із вдячних громадян. «Несподівана Радість» - талісман відділу. У кількох великих коробках біля стін ікони - старі, потемнілі, розколоті, вийняті з кіотів і окладів. Їх вилучили у «клюквенніков» (це ті, хто спеціалізується на крадіжці ікон і церковного начиння), але де і у кого вони були вкрадені, з'ясувати вже неможливо.

- Назвати точну цифру викрадає ікон дуже складно. Латентна складова дуже велика. Розумієш? Як у айсберга, - говорить Кирилов (я уявляю собі айсберг з його «латентної складової», картинка виходить досить загрозлива). - З усього антикваріату самі викрадали речі - саме ікони, це не менше 80%. А вже після ікон - картини. Міф про те, що ікона - найбільш комерційно вигідний товар, на жаль, дуже міцно укорінився.

- Можна оцінити, скільки ікон крадуть з храмів, а скільки - з приватних володінь?

- Дослідники кримінальної субкультури стверджують, що «клюквеннікі» - одна з найбільш зневажаються кримінальних «мастей».

- Ну так. За старих часів навіть приказка була: «вкрав з церковної кружки», тобто упав нижче від найнижчої. І в кримінальному середовищі ставлення до таких було вкрай негативне, я б навіть сказав, забобонно-бридливе. Така людина ніс на собі печатку гріхопадіння, якусь духовну бруд. Це була каста, з якої вважали за краще не спілкуватися, а при нагоді могли і самосуд влаштувати. Але, схоже, кримінальний світ теж деградує. Тепер до церковних злодіїв ставляться просто як до удачливих злочинцям, які можуть легко вкрасти, добре на цьому заробити, а в разі затримання отримати мінімальний термін.

- Чому мінімальний?

Робочий стіл начальника 9-го «антикварного» відділу УКР КМ ГУВС Харкова Владислава Кирилова

Кирилов з роздратуванням кладе трубку назад.

- Тому що сьогодні крадіжка з церкви прирівняна до розкрадання з нежитлового приміщення! У Кримінальному кодексі немає уточнення, що в цьому місці відправляється релігійний культ, що для багатьох воно є священним. А попит на чорному ринку великий. Якщо посилити покарання, красти не перестануть, але принаймні цю хвилю вдасться збити. Колеги з регіонів розповідають: вся середня Україна тріщить по швах - Новгородська область, Ярославська, Тверська, Костромська, Вологодська ... Заздалегідь намічають церква, мало не колючим дротом перегороджують дороги, щоб міліція не доїхала. Але ж сильні підрозділи по боротьбі з розкраданнями культурних цінностей в країні по пальцях перерахувати. Пітер та Київ. Ну, ще областей п'ять.

- Виходить, серед «клюквенніков» професіоналів більше, ніж серед міліціонерів?

- Насправді справжніх «фахівців», які йдуть за конкретної іконою під конкретне замовлення, мало. Глобального злочинного центру, який контролює розкрадання і продаж ікон, не існує. Можливо, тому що найцінніше давно вивезено. Сьогодні цей бізнес є велика кількість ланцюжків посередників від злодія до колекціонера. Просто сидить де-небудь така людина-павук і тягне свою павутинку ... Але таких павучків дуже-дуже багато.

В моїй уяві відразу виникає картина: темна церква, як з гоголівського «Вія», обплутана величезною павутиною, в якій зачаїлася всяка нежить. У неї багато облич, і всі типажі знайомі за оперативними зйомок: опухлі особи наркоманів, хитрі фізіономії скупників, байдужі - злодіїв-рецидивістів.

Один із закоренілих «клюквенніков», «працював» на території Сланцевского району Ленінградської області, був затриманий. Все літо він методично руйнував сільські церкви і каплиці. Про нього знали, що звуть його Сміла, живе він десь в сусідньому районі, а на справу завжди виїжджає з вогнепальною зброєю. Коли його взяли, з'ясувалося, що він сім разів судимий за крадіжки з церков. Від ікон, яка становила для нього інтересу, він позбавлявся, одну з них опера знайшли у стічній канаві прямо в різьбленому дерев'яному кіоті. А на приладовій панелі його машини була старовинна ікона - «на щастя». За оцінкою відділу давньоруського живопису українського музею, ринкова вартість 16 ікон, викрадених цим самим Смелаом, більше 1,5 млн рублів.

- Сидять вони зазвичай по півтора-два роки. На зонах їх намагаються випускати умовно-достроково за формальною ознакою «зразкову поведінку». Ось дивно, так? З точки зору людської це - тяжкий злочин, а з точки зору закону - нічого особливого, просто крадіжка ...

За розкриту серію «просто крадіжок» митрополит Харківський і Ладозький Сміла в травні минулого року в присутності духовенства і прихожан Нікольського морського собору нагородив співробітників Кирилівського «антикварного» відділу срібними медалями Святого первоверховного апостола Петра 1-го ступеня. Під розчулені погляди пітерських бабусь оперативники брали нагороди «за старанні труди на славу церкви».

Злочин дійсно було гучним: обікрали понад десяти Харківських храмів, в тому числі собор Олександро-Невської лаври, католицький костел і вірменську церкву на Невському. Ікони крали прямо під час богослужіння.

За словами Кирилова, глобального злочинного центру, контролірующегохіщеніе і продаж ікон, не існує. Злодії діють самі по собі

Дивну парочку - благовидого дідка в окулярах і молодої людини з оплившім особою - тоді запам'ятали багато. Молодий посилено юродствував: повзав на колінах, цілував ікони - насправді перевіряючи, чи надійно вони кріпляться до стін. В каплицю храму Святого Миколи Чудотворця вони влізли, виламавши металеві решітки на вікнах. Оперативники взяли їх біля входу в антикварний магазин в центрі Харкова, куди вони збиралися здати вкрадене Євангеліє. У одного виявилося двадцять років тюремного стажу, в іншого - близько десяти.

- Біда в тому, що закон ніяк не регламентує діяльність антикварних магазинів. Сьогодні не можна закрити антикварну крамницю за те, що там скуповують крадене. По суті, все вирішує тільки наявність совісті у окремо взятого антікварщіка. Смію стверджувати, що не відмовиться жоден.

Кирилов закурює. Я помічаю у нього на руці наколку: по-дитячому невміло виведене слово God.

- Я ж до армії працював художником-оформлювачем, починав писати ікони, навіть в семінарію пропонували вступати, - пояснює він, перехоплюючи мій погляд. - Але для цього треба було піти з комсомолу. Я подумав, що недобре зраджувати одне, щоб починати інше. А потім - армія, істфак, міліція, карний розшук.

Пробираючись між будівельними лісами навколо церкви Іоанна Богослова на вулиці Некрасова, колишньої Басейній, я роздумую, як правильно привітатися зі священиком. До революції тут було обійстя Леушінского Іоанно-Предтеченського жіночого монастиря - того самого, що покоїться нині на дні Рибінського водосховища. Його піднімається над водою дзвіниця - свого роду символ минулого століття. Кажуть, від неї тепер майже нічого не залишилося: кожну весну льодохід ріже тендітні стіни.

П'ять років тому батько Геннадій приїжджав в «антикварний» відділ на впізнання ікон, викрадених з храму в його другий прихід, в селі Сомин. Там обікрали і церква, і будинок священика. Частина ікон встигли збути на московському ринку «Вернісаж», а одну з дня на день повинні були виставити на антикварному аукціоні на Кримському Валу.

Оперативники нагодилися вчасно, три найцінніші ікони вдалося знайти і повернути до Харкова. З'ясувалося, що вся група - «клювеннікі» -рецідівісти. Батько Геннадій тоді вказав нам на маленькі темні фігурки в нижній частині ікони XVIII століття: це виявилися повалені ангелами біси в ручних кайданах.

Відскановані фотографії вкрадених ікон, вшиті в справу. Работуследствія часто ускладнює відсутність якісних фотографій вкраденого

Ми розмовляємо, сидячи на лавочці на криласі. У подвір'ї - сліди багаторічного запустіння: довгі роки тут був обласної психдиспансері. Сиза облуплена фарба, лампи денного світла, що звисають джгути проводки. Над нашими головами - бетонне перекриття, що відділяє храм від купола: тут був швейний цех. На десятках чавунних верстатів пацієнти проходили трудотерапию.

- Крадіжка з церков - злочин містичне. Хоча формально ікона не загинула, але так важко на душі від такого злочину! Адже якщо, наприклад, вкрали магнітолу, ти підеш і купиш нову. А вкрали ікону - і ти знаєш, що така вУкаіни була одна і ти її більше ніколи не побачиш. І це зробили не якісь загарбники, а свої. Такий удар з тилу.

- У моєму приході майже всі церкви грабували вже по кілька разів, всі навколишні села обчистили, - продовжує отець Геннадій, зітхнувши. - Тільки в мій храм сім разів забиралися. Там у мене одне віконце є багатостраждальне, на ньому вже живого місця немає - пиляють і пиляють. Щозими намагаються залізти. Дільничного в селі немає, міліція - за десятки кілометрів, сторожа теж небезпечно підставляти ...

Батько Геннадій дивиться на мене і, витримавши паузу, з дитячою гордістю повідомляє:

- Але ми придумали вихід! Поставили таку хитру сигналізацію, яка реагує на рух всередині об'єкта, а на дзвіниці встановили потужний ревун. Коли він включається - завивання на всю округу! Вони не витримують і тікають. А у нас ще домовленість з охоронцем із сусідньою бензоколонки - відразу, якщо що, підходить. З тих пір як ми її поставили, три рази вже залазили в храм, але вкрасти нічого не встигали.

Батько Геннадій не боязкого десятка. Я знаю, що він двічі їздив у Косово, супроводжуючи передані в дар ікони, служив там літургію в обгороджених колючим дротом руїнах православного монастиря, гуляв по центру Приштини в повному священичому облаченні, змушуючи албанців столбенеть від подиву.

- Осуджую я колекціонерів? Швидше, не можу їх зрозуміти, - говорить він. - Адже у ікони є пряме призначення: вона створена для молитви. Ось недавно я був в Німеччині, там близько п'яти тисяч галерей спеціалізуються на продажу українських ікон. Можете собі уявити? Якщо в кожній хоча б по двадцять ікон, це вже сто тисяч. В одній тільки Німеччині! А в центрі Єрусалиму, навколо храму Гробу Господнього, я бачив безліч антикварних лавок, буквально набитих українськими іконами. Товаром однієї такої лавки можна цілий храм прикрасити ...

- А ікони взагалі можна продавати? - раптом осяває мене.

Батько Геннадій - настоятель двох парафій. В одному з них, в селеСоміно, майже всі церкви грабували вже по кілька разів. П'ять років тому найцінніші ікони вдалося знайти і повернути

- За церковними правилами ікони не можна ні купувати, ні продавати. Навіть саме слово «купити ікону» є святотатством. Тому до революції була зовсім інша термінологія. Лавки, де продавалися ікони, називалися міняльні. Говорили не «купити», а «обміняти» ікону. Це і сприймалося інакше. Тобі як ніби дарували святиню, а ти в обмін давав щось інше - ну, припустимо, гроші. Ікона - це вікно у вічність. Мистецтво дає можливість побачити в красі земній відблиск краси божественної. А ікони дозволяють нам зазирнути з цього тимчасового світу в світ вічний. І тому до них тягнуться навіть люди невіруючі.

Наостанок я піднімаюся подивитися простір під куполом. Довгі роки його наповнювали лише воркування голубів та дощ та сніг, залітає через розбите скло. Але коли туди знову увійшли люди, то серед пташиного посліду і відвалилася штукатурки вони побачили розписи, зроблені колись сестрами-монахинями. Збереглися тільки вони.

Фотографії: Сергій Ермохін для «РР»

Як можна захистити українські ікони

Удосконалити кримінальне законодавство, в тому числі доповнивши статтю 158 КК України параграфом «Крадіжка з релігійних установ». Це дозволить перевести церковні крадіжки в розряд тяжких злочинів.
Прийняти закони, які дозволять краще регулювати торгівлю антикваріатом і дадуть важелі впливу на «чорних» антикварів.
Вирішити питання власності. Сьогодні приналежність багатьох храмів і знаходяться в них культурних цінностей до кінця не визначена: деякі взагалі не варті ні на чиєму балансі і за їх охорону ніхто не відповідає.
Каталогізувати предмети культу в українських храмах всіх конфесій. Їх потрібно сфотографувати, промаркувати і взяти на облік. Тоді в разі крадіжки їх можна буде знайти, пізнати і повернути власнику. У цьому сенсі показовою є історія з іконою, вкраденої в одного з найстаріших пітерських церков: священик дізнався її в антикварному магазині, але довести нічого не міг. Він довго ходив в цей магазин, поки володілець не зглянувся і не віддав ікону назад. Випадок рідкісний і, можливо, єдиний.

Статистика крадіжок по округамУкаіни

Центральний федеральний округ - 37 тис. (Понад 50%) розкрадань предметів, що мають художню, наукову або культурну цінність
Приволзький федеральний округ - більше 8 тис. Предметів
Північно-Західний федеральний округ - більше 7 тис. Предметів
Всього вУкаіни понад 61 тис. Таких предметів числиться викраденими.
З них ікон - 41 тис. Предметів культу - 2,2 тис.