Йосип Бродський і кішки, ще раз про кішок

«Я, як кіт. Коли мені щось подобається, я до цього принюхуватися і облизувати ... Ось, дивіться, коту абсолютно наплювати, чи існує товариство «Пам'ять». Або відділ пропаганди в ЦК КПРС. Так само, втім, йому байдужий президент США, його наявність або відсутність. Чим я гірше кота? »- так сказав колись поет Йосип Бродський.

Кішки займали особливе місце в його житті. У родині поета часто використовували «котячі» слівця - «няв», «мур-мур-мур» - для вираження жалю або радості. У листах Бродського, на книгах, подарованих їм, зустрічається багато малюнків, зроблених поетом, із зображенням котів. Одне з есе Бродського, присвячене поетичної творчості, називається «Котяче няв». Друзі Бродського стверджували, що коти - його «тотем».

Збереглися імена деяких котів поета. У Ленінграді у нього була Кішка в білих чобітках. Пізніше жив у нього великий кіт на прізвисько Big Red (Великий Рудий). Пітерському коту Самсону присвячено вірш:

Кот Самсон прописаний в центрі,

У провулку біля церкви.

Він гарний і безработ,

За вдачею - безтурботний.

Забезпечений нічлігом.

Він співчуває колегам:

Той - водичку п'є з Мийки,

Той - повечеряв в смітнику,

Той - задрімав на півгодини,

Той - рятується від пса,

Той - зовсім хворий від холоднечі ...

Кран бурчить на кухні сонно:

«Чи є совість у Самсона?»

Сам поет зізнавався, що якщо ким-небудь він і хоче стати в майбутньому житті, то тільки котом - вусатим і хвостатим. Збереглося безліч жартівливих автопортретів Бродського, де він зображує себе у вигляді рудого кота. Режисером Андрієм Хржановського був навіть знятий аннімаціонно-документально-ігровий фільм «Півтора кота», присвячений Бродському. У фільмі екран заповнений різними котами, мальованими та живими.

У приятельки поета Людмили Штерн жив кіт, якого Бродський назвав картярським ім'ям «Пас». Йосип свого хрещеника обожнював. Пассік був пухнастий і попелястий, без єдиного стороннього плямочки. Він принципово не відгукувався на поклик і навіть зневажливо відвертався, коли йому сунули під ніс шматочок курки або риби. Але цей же шматочок, випадково залишений на підлозі, миттєво зникав. Хоча на заклик він і не реагував, а й не тікав, а взятий на руки навіть сторонньою людиною, не пручався і млів. Йому можна було надати будь-яку форму - перекинути через плече, обернути їм шию, як хутряним коміром, або, поклавши на диван, всунути між лап «Известия» і надіти на ніс чорні окуляри, І в цій позі кіт міг пролежати як завгодно довго. Пасіку поет присвятив цілу оду:

Про осередок сірих фарб!

Ти створений весь для сміливих ласок.

Ти такий прекрасний, так чарівний,

Що стоїш гімнів, листяних пісень. / ... /

Кішки взагалі були його улюбленими тваринами. Якось він сказав: «Зверни увагу - у кішок немає жодного непривабливого руху».

У 1972 році Йосип Бродський був вигнаний з Радянського Союзу. Значну частину свого американського життя поет провів з єдиним членом його сім'ї улюбленим котом на ім'я Міссісіпі. Якщо до Бродського приходили гості, знаком особливої ​​прихильності служило пропозицію поета: «Хочете, я розбуджу для вас кота?»
Іноді Бродський вивозив свого кота Міссісіпі з Нью-Йорка на природу в село Саут-Хедлі. Там вирвався на свободу кіт захоплено носився за білками, а Бродський із задоволенням спостерігав за ним з вікна.
Цього кота згадують багато друзів і знайомих Бродського. Серед них - поет Андрій Вознесенський, який одного разу був гостем Йосипа Бродського в його нью-йоркській квартирі в Грінвіч-Віллідж. Два таких різних поета говорили ... про кішок. Бродський, представивши гостю свого кота Міссісіпі, запитав: «А у Вас є кіт?», - і потім з цікавістю слухав розповідь Вознесенського про те, як одного разу його кішка забралася на височенну сосну на дачі в Передєлкіно. Для її порятунку довелося спиляти сосну. Кішку Вознесенського звали Кус-Кус. Бродському це прізвисько дуже сподобалося: «О, це вражаюче. Воістину в кішці є щось арабське. Ніч. Півмісяць. Єгипет. Містика ... »
Після смерті Йосипа Бродського кіт Міссісіпі дуже сумував. Є один дуже сумний знімок - кіт Міссісіпі через місяць після смерті Йосипа, що згорнувся в кріслі свого минулого господаря.

(За матеріалами журналу «Друг кішок»)