Думки як птиці ~ проза (мініатюра) ~

Версія для друку

Думки як птиці

Він звик до маленьких кімнатах. Коли молодшому синові сподобалася його величезна кімната з акваріумами і комп'ютерами, він з несподіваною радістю погодився. Перейшов в сусідню маленьку кімнату. Тут легко дихалося від квітів, які з дбайливістю вирощувала його дружина. Здавалося, що квіти любить вона найбільше. Він мимоволі посміхнувся. Лежачи в маленькій кімнаті, він дивився на стелю. Ліжко під ним була жорстка, в порівнянні з тією, на якій він спав ще вчора. Він любив ось таке самотність, коли думки, як птахи, металися в його мозку, повертаючи в різні роки його життя. Він любив згадувати своє життя. З якимось трепетом переживав події і намагався не засмучуватися і не думати про тих з них, що колись лякали. Так начебто непомітно в думках прийшов і сон. І може, зміна місця вплинула на сон. Він був про молодість. Якась камера. Якась пересилання. І він один в цьому кам'яному мішку, і за вікном з гратами йде дощ, і його могильна сирість проникає на нари. І він щулиться. Потім, зігрівшись, згорнувшись в клубок, він намагається заснути в своєму сні і не може. Прокинувся. Чортова тиша! Чортова вогкість! Чортові спогади. Лежав з відкритими очима. В кімнаті було тихо, і за вікном шелестів дощ, нібито сьогоднішня йде реальність переплелася з тією реальністю зі сну його, з його спогадом про молодість.

Здавалося, сила-силенна часу канула в Лету, а залишила пам'ять цю камерну вогкість в душі, наче до кінця його життя прикувавши його у снах до того пережитому їм часу негараздів.