Бродський иосиф - я завжди твердив

За життя Йосипу Бродському рідко вдавалося прочитати неупереджене слово про свою творчість - доля кидала занадто яскравий відсвіт на його тексти. У «самвидаві», в емігрантських виданнях, а з початком «перебудови» і вУкаіни з'явилося кілька вельми цікавих статей, але осмислення творчості Бродського в цілому - справа майбутнього ... і дуже складна справа. Його іронічна, наскрізь суперечлива поезія не вкладається ні в які концепції.

Я завжди твердив, що доля - гра.
Що навіщо нам риба, раз є ікра.
Що готичний стиль переможе, як школа,
як здатність стирчати, уникнувши уколу.
Я сиджу біля вікна. За вікном осика.
Я любив небагатьох. Однак - сильно.

Я вважав, що ліс - тільки частина поліна.
Що навіщо вся діва, якщо є коліно.
Що, втомившись від піднятою століттям пилу,
український очей відпочине на естонському шпилі.
Я сиджу біля вікна. Я помив посуд.
Я був щасливий тут, і вже не буду.

Я писав, що в лампочці - жах статі.
Що любов, як акт, лишина дієслова.
Що не знав Евклід, що сходячи на конус,
річ знаходить не нуль, але Хронос.
Я сиджу біля вікна. Пригадую юність.
Посміхнуся часом, часом отплюнусь.

Я сказав, що лист руйнує нирку.
І що насіння, упавши в погану грунт,
не дає втечі; що луг з галявиною
є приклад рукоблудія, в Природі даний.
Я сиджу біля вікна, обхопивши коліна,
в суспільстві власної важкої тіні.

Моя пісня була лишина мотиву,
але зате її хором чи не заспівати. Чи не диво,
що в нагороду мені за такі речі
своїх ніг ніхто не кладе на плечі.
Я сиджу в темряві; як швидкий,
море гримить за хвилястою шторою.

Громадянин другосортною епохи, гордо
визнаю я товаром другого сорту
свої кращі думки, і дням прийдешнім
я дарую їх, як досвід боротьби із задухою.
Я сиджу в темряві. І вона не гірше
в кімнаті, ніж темрява зовні.